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PREFAZIONE ALLA SECONDA EDIZIONE®

Due sono le questioni fondamentali della vita psichica uma-
na, secondo le quali ¢ disposto tutto cio di cui questo libro dovra
trattare.

La prima questione ¢ se esista una possibilita’ di considerare
’entita umana in modo che questa visione di essa si dimostri una
base per tutto cio che viene all’'uomo per via di esperienza o di
scienza, e di cui egli ha pero la sensazione che non possa sorreg-
gersi da sé e, anzi, possa venir spinto dal dubbio o dal giudizio
critico nella sfera dell’incertezza. L’altra questione ¢ la seguente:
puo 'vomo, in quanto essere volitivo, attribuire a se stesso la
liberta, oppure questa liberta, ¢ una semplice illusione che gli
proviene dalla circostanza che egli non scorge i fili della neces-
sita, ai quali la sua volonta altrettanto sospesa quanto un fatto
naturale qualsiasi? Questa domanda non ¢ evocata da una co-
struzione artificiosa di pensiero, perché anzi, in una determinata
disposizione dell’anima essa sorge in un modo del tutto naturale
dinanzi a questa. E si puo sentire che, in parte, I’anima si allon-
tanerebbe da quello che essa deve essere, se non si vedesse po-
sta una volta, con la massima possibile serieta, di fronte alle due
possibilita: liberta o necessita del volere. In questo scritto dovra
essere mostrato, come le esperienze dell’anima che I'uomo deve
fare in seguito alla seconda delle sopra ricordate questioni
dipendano dal punto di vista che egli¢ in grado di prendere nei
riguardi della prima di esse. Si tentera di dimostrare che esiste

* Si veda anche a pag. 227 del presente volume, la prefazione alla
prima edizione (1894) riprodotta dall’autore nella seconda appendice alla
seconda edizione (1918).



una concezione a proposito dell’entita umana che ¢ in grado di
sorreggere tutto il resto della conoscenza; e, inoltre, di indica-
re che con tale concezione si acquista una piena giustificazio-
ne dell’idea della liberta del volere, purché si trovi prima la
sfera dell’anima in cui la libera volonta possa esplicarsi.

La concezione della quale qui si parla in rapporto a quelle
due questioni si pone cosi che, una volta acquisita puo diven-
tare un organo della viva vita dell’anima stessa. Quella che
verra data non sara una risposta teorica, da portare poi con sé
come una semplice convinzione conservata nella memoria.
Per il genere di rappresentazione che sta alla base di questo
libro, essa sarebbe solo una parvenza di risposta. Non vi sara
dunque una risposta di quel genere, compiuta, finita, ma si
indichera un campo di esperienze dell’anima, tornera ad avere
una risposta viva. A chi abbia trovato una volta questo campo
dell’anima nel quale tali questioni si sviluppano, la vera visio-
ne di questo campo da cio che gli occorre per 1 due sopra in-
dicati enigmi dell’anima, affinché, con quanto si € conquista-
to, egli possa ulteriormente esplorare in larghezza e in
profondita i misteri della vita, verso i quali lo portano il suo
bisogno ¢ il suo destino. Con tutto cio, ci pare di avere indica-
to una conoscenza che mostra la sua giustificazione e il suo
valore sulla base della propria vita e dell’affinita di questa vita
sua propria con I'intera vita animica umana.

Cosi 1o pensavo sul contenuto di questo libro quando lo
scrissi venticinque anni fa. E oggi ancora, se voglio far cono-
scere 1 pensieri che ne costituiscono il fine, debbo ripetere le
stesse frasi. Quando, a suo tempo, scrissi il libro, mi limitai a
non dire piu di quanto nel senso piu stretto sia in relazione
con le due questioni sopra indicate. E se qualcuno dovesse
stupirsi di non trovare ancora in questo libro nessun accenno
al campo dell’esperienza spirituale di cui ho trattato in scrit-
ti miei piu recenti,voglia considerare che, a quel tempo, non
intendevo dare una descrizione dei risultati che si ottengono con



I'indagine spirituale, ma soltanto costruire le fondamenta sulle
quali tali risultati possano appoggiarsi. Questa Filosofia della
liberta non contiene nessuno di quegli speciali risultati, cosi co-
me non contiene, nessun particolare risultato, delle scienze natu-
rali; ma di cio che essa contiene non potra, a parer mio, fare a
meno chi aspiri alla certezza in questo genere di conoscenze.
Quanto ¢ detto in questo libro pud essere pure accettabile per
taluni che, per qualche loro speciale ragione, non vogliano avere
a che fare coi risultati delle mie investigazioni di scienza dello
spirito. Invece per chi puo considerare questi risultati della scien-
za dello spirito in modo da sentirsi attratto verso di essi, il tenta-
tivo qui fatto puo riuscire importante. E questo tentativo consiste
nel mostrare come uno studio spassionato che si estenda sola-
mente ai due problemi piu sopra indicati, fondamentali per ogni
conoscenza, conduca alla concezione che 'uomo vive entro un
vero mondo spirituale. Ci si sforza in questo libro, di giustificare
una conoscenza della sfera spirituale prima di penetrare nel
campo dell’esperienza spirituale. E questa giustificazione viene
ricercata in modo che nel corso di questi ragionamenti, purché si
possa e si voglia approfondire il modo in cui questi ragionamen-
ti stessi vengono svolti, non occorre mai richiamarsi, per trovare
accettabile cio che qui viene detto, alle esperienze che piu tardi
ho fatte valere.

Cosi, da un lato, mi pare che questo libro prenda una posizione
completamente separata dai miei scritti di vera e propria scienza del-
lo spirito; e che, dall’altro lato, sia tuttavia strettissimamente legato
ad essi. Tutto questo mi ha indotto a tornare ora, dopo venticinque
anni, a pubblicare il contenuto di questo scritto sostanzialmente qua-
si del tutto invariato. Ho soltanto fatto delle aggiunte abbastanza
lunghe a molti capitoli. Le esperienze fatte a proposito di errate in-
terpretazioni di quello che avevo detto mi hanno dimostrato la neces-
sita di tali esaurienti amplificazioni. Ho modificato solamente quei
punti, dove oggi mi ¢ parso che fosse stato espresso inabilmente
cio che un quarto di secolo fa avevo voluto dire. (Soltanto chi sia



malevolmente disposto si sentira autorizzato a dire, sulla base di
ci0 che ho cosi modificato, che io abbia cambiato le mie convin-
zioni fondamentali).

I1 libro ¢ gia da molti anni esaurito. E sebbene, come dissi
venticinque anni or sono sulle due questioni piu sopra indicate
debba ancora oggi essere espresso nel medesimo modo, ho tutta-
via lungamente ritardato il compimento di questa nuova edizio-
ne. Mi sono ripetutamente domandato se in questo o in quel pun-
to del libro non dovessi chiarire la mia posizione nei confronti
delle numerose concezioni filosofiche, apparse dopo la pubblica-
zione della prima edizione. Dal far questo nel modo per me piu
desiderabile sono stato impedito dalle esigenze derivanti dalle
mie investigazioni di pura scienza dello spirito di questi ultimi
tempi. Pero, dopo un esame quanto piu possibile profondo di tut-
to il lavoro filosofico contemporaneo, mi sono convinto che, per
quanto una simile disamina possa di per s¢ risultare seducente,
essa non deve tuttavia essere accolta nel libro, ai fini di cio che
nel libro stesso dev’esser detto. Quello che, sui piu recenti indi-
rizzi filosofici, mi € parso necessario di dire dal punto di vista
assunto nella Filosofia della liberta si trova nel secondo volume
dei miei Enigmi della filosofia.

Aprile 1918.
RUDOLF STEINER
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I
I’AZIONE UMANA COSCIENTE

1. E l'uomo, nel suo pensare ed agire, un essere spiritual-
mente libero, o sta egli sotto la costrizione di una ferrea necessi-
ta basata su leggi puramente naturali? Su poche questioni si ¢
tanto aguzzato I'ingegno umano quanto su questa. L’idea della
liberta del volere ha trovato caldi sostenitori e ostinati opposito-
r1, numerosissimi gli uni e gli altri. Vi sono uomini che, nel loro
pathos morale, chiamano addirittura spirito ristretto chiunque
possa negare un fatto cosi palese come la liberta. Di fronte a loro
stanno altri che considerano invece il colmo della non-scientifi-
cita il credere che la necessita delle leggi della natura rimanga
sospesa nel campo dell’agire e del pensare umano. Una stessa
cosa vien proclamata, nel medesimo tempo, o il piu prezioso be-
ne dell’'umanita, o la peggiore illusione. Infinito acume ¢ stato
applicato per spiegare come la liberta si accordi col procedere
della natura, alla quale pur 'uomo appartiene. Con non minore
fatica ¢ stato tentato, dall’altra parte, di spiegare come sia potuta
sorgere una simile illusione. Chiunque non abbia per tratto pecu-
liare del suo carattere il contrario della posatezza, sente che qui
si sta di fronte ad uno dei piu gravi problemi della vita, della re-
ligione, della pratica e della scienza. E fa parte dei tristi indizi
della superficialita del pensiero odierno il fatto che un libro, il
quale, in base ai risultati delle piu recenti ricerche sulla natura,
vorrebbe coniare una «nuova fede.» (David Friedrich Strauss,
La vecchia e la nuova fede), non contenga su questo problema
altre parole che le seguenti: «Nella questione della liberta del
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volere umano non dobbiamo qui impegnarci. La supposta indif-
ferente liberta di scelta ¢ stata sempre riconosciuta come un
vuoto fantasma da ogni filosofia che fosse degna di tal nome; la
determinazione del valore morale delle azioni e delle intenzioni
umane resta d’altronde indipendente da quel problemay. Non ho
citato questo passo perché io sia d’avviso che il libro dello
Strauss abbia speciale importanza; ma perché esso mi sembra
esprimere l'opinione fino alla quale riesce ad innalzarsi, nel
campo di questo problema, la maggioranza pensante dei con-
temporanei. Attualmente ognuno che pretenda di possedere al-
meno 1 primi elementi della scienza par che sappia che la liberta
non puo consistere nella scelta completamente arbitraria, fra
due azioni ugualmente possibili, dell’'una oppure dell’altra. Si
ritiene che vi sia sempre una causa interamente determinata per
cui, fra parecchie azioni possibili, una soltanto viene portata a
compimento.

2. Ci0 sembra evidente. Tuttavia 1 principali attacchi degli
oppositori della liberta si rivolgono, fino ad oggi, esclusivamente
contro la liberta di scelta. Persino Herbert Spencer, le cui vedute
guadagnano ogni giorno di estensione, dice nei Principii della
psicologia: «Che ciascuno di noi, a suo piacimento, possa desi-
derare oppure non desiderare una cosa — il che, in fondo, ¢ ’assio-
ma principale del dogma del libero arbitrio — ¢ negato tanto
dall’analisi della coscienza quanto dal contenuto dei precedenti
capitoli (della Psicologia)». Dallo stesso punto di vista partono
anche altri, nel combattere il concetto del libero arbitrio. In ger-
me, tutte le considerazioni al riguardo si trovano gia in Spinoza.
Cio0 che questi aveva detto in modo chiaro e semplice contro I'i-
dea della liberta, fu dopo di lui ripetuto innumerevoli volte, ma
generalmente inviluppato nelle dottrine piu cavillosamente teore-
tiche, sicché ¢ diventato difficile ritrovare il filo semplice e diret-
to del ragionamento, che ¢ 'unico che abbia importanza. In una
lettera dell’ottobre o del novembre 1674, Spinoza scrive: «lo chia-
mo libera una cosa che esiste e agisce per semplice volonta della
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sua natura, e forzata quella che viene invece determinata
all’esistenza e all’azione, in modo preciso e fisso, da qual-
cos’altro. Cosi, per esempio, Dio esiste liberamente, benché
necessariamente, perché sussiste soltanto per la necessita della
sua propria natura. E cosi Dio conosce liberamente se stesso
ed ogni altra cosa, poiché soltanto dalla necessita della sua
natura consegue che egli tutto conosca. Voi vedete dunque che
i0 faccio consistere la liberta non in una libera decisione, ma
in una libera necessita.

3. «Scendiamo ora alle cose create, che vengono tutte deter-
minate all’esistenza e all’azione, in modo fisso e preciso, da cau-
se esterne. Per comprendere piu chiaramente, consideriamo un
caso semplicissimo. Per esempio, una pietra, cui venga comuni-
cata da una spinta esterna una certa quantita di moto, continua
necessariamente nel moto, dopo che la spinta della causa esterna
sia cessata. La persistenza della pietra nel suo moto ¢ quindi
forzata, e non necessaria, perché deve essere definita dalla spin-
ta di una causa esterna. Quello che qui vale per la pietra, vale per
qualsiasi altra singola cosa, per quanto complessa possa essere:
ogni cosa, ciog, viene necessariamente determinata ad esistere e
ad agire, in modo fisso e preciso, da una causa esterna.

4. «Immaginate ora voi, per favore, che la pietra, mentre si
muove, pensi e sappia che sta sforzandosi, per quanto puo, a
perseverare nel suo movimento. Questa pietra, ora cosciente
del suo sforzo e per nulla indifferente nel suo comportamento,
credera di essere completamente libera, e di persistere nel suo
movimento per nessun’ altra causa se non perché lo vuole. Ma
questa e quella liberta umana che tutti ritengono di possedere,
e che consiste solo in questo: che gli uomini sono coscienti dei
propri desideri, ma non conoscono le cause da cui essi vengo-
no determinati. Cosi il bambino crede di desiderare libera-
mente il latte, il ragazzo irato crede di desiderare liberamente
la vendetta, il timido la fuga. Cosi I'ubriaco crede di dire per
sua libera volonta quelle parole che, tornato in sé, vorrebbe
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non aver dette; e poiché tale pregiudizio ¢ innato in tutti gli uo-
mini, riesce molto difficile disfarsene. Infatti, se anche I’espe-
rienza insegna sufficientemente che nulla gli uomini sanno do-
minare cosi poco come i propri desideri e che, mossi da opposte
passioni, essi vedono il meglio ma seguono il peggio, pur tutta-
via si ritengono liberi; e proprio per questo: che vi sono cose che
essi desiderano di meno, e che certidesideri si possono facilmen-
te domare per mezzo del ricordo di altri, a cui si pensa spesso».

5. Poiché abbiamo qui davanti a noi una concezione chiara e
chiaramente espressa, ci sara anche facile scoprire I’errore fon-
damentale che in essa si nasconde. Come ¢ necessario che la
pietra compia un determinato movimento in seguito ad una spin-
ta, cosi dovrebbe essere necessario che I'uomo compia una certa
azione, quando vi ¢ spinto da una qualche causa.

E soltanto perché I'vomo ha coscienza della sua azione,
egli si riterrebbe libero autore dell’azione stessa; trascurerebbe
pero di vedere che vi € una causa che lo spinge, a cui egli deve
incondizionatamente assoggettarsi. Lerrore di questo ragiona-
mento ¢ presto trovato. Spinoza, e tutti quelli che pensano co-
me lui, dimenticano di notare che I'uvomo non ha soltanto co-
scienza della propria azione, ma pud aver coscienza anche
delle cause dalle quali ¢ guidato all’azione. Nessuno contesta
che il bambino non € libero nel desiderare il latte, come non ¢
libero I'ubriaco, quando dice cose di cui piu tardi si pentira.
Entrambi ignorano completamente le cause che sono attive nel-
le profondita del loro organismo e sotto la cui incontrastabile
costrizione essi si trovano. Ma ¢ giustificato mettere in un fa-
scio azioni di tal genere con azioni nelle quali 'uomo non sol-
tanto ¢ cosciente del proprio agire, ma anche delle cause che ve
lo spingono? Sono forse le azioni degli uomini tutte di un unico
genere? L’azione del guerriero sul campo di battaglia, quella
dello studioso nel laboratorio scientifico, e quella dell’'uomo
di stato nelle piu intricate circostanze diplomatiche, possono
seriamente essere messe allo stesso livello con 1’azione del
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bambino che cerca il latte? E ben vero che un problema si risol-
ve tanto piu facilmente quanto piu semplice € il caso di cui si
tratta. Ma ¢ anche vero che gia molte volte I'incapacita di di-
scernimento ha portato ad una confusione senza fine. Ed ¢ una
differenza assai profonda quella che corre fra il caso in cui so
perché faccio una cosa e il caso in cui non lo so. A tutta prima
questa sembra essere una verita evidente. Eppure gli opposito-
ri della liberta non si chiedono mai se un motivo della mia
azione, che 10 riconosca e compenetri, rappresenti per me una
coercizione nello stesso senso in cui per il bambino € coercizio-
ne il processo organico che lo fa gridare per il latte.

6. Eduard von Hartmann, a pag. 451 della sua Fenomenolo-
gia della coscienza morale, afferma che la volonta umana dipen-
de da due fattori principali: dalle cause motrici (0 motivi) e dal
carattere. Se si considerano gli uomini come tutti uguali o soltan-
to irrilevantemente diversi, allora il loro volere appare determina-
to dal di fuori, cio¢ dalle circostanze che ad essi si presentano. Se
si considera invece che per uomini diversi una rappresentazione
diventa motivo di azione soltanto quando il loro carattere ¢ tale
che la rappresentazione susciti in essi un desiderio, allora 'uomo
appare determinato dal di dentro e non dal di fuori. E- poiché una
rappresentazione impostagli dall’esterno deve essere dall’'uomo,
in conformita col suo carattere, trasformata in causa motrice, egli
si ritiene libero, cio¢ indipendente, da cause motrici esterne. La
verita, pero, — secondo Eduard von Hartmann — ¢ che «se anche
siamo noi stessi che eleviamo le rappresentazioni a motivi, non lo
facciamo tuttavia arbitrariamente, ma secondo la necessita della
nostra disposizione caratterologica, quindi in modo tutt altro che
libero». Anche qui si trascura di distinguere la differenza fra i
motivi che facciamo agire sopra di noi soltanto dopo averli pene-
trati con la nostra coscienza, e quelli invece che seguiamo senza
averne chiara conoscenza.

7. E questo ci porta immediatamente al punto di vista dal
quale la cosa deve essere qui considerata. Puo il problema della

17



liberta del nostro volere essere studiato per se stesso, isolata-
mente? E, in caso negativo, con quale altro deve essere neces-
sariamente collegato?

8. Se vi ¢ una differenza fra un motivo cosciente del mio
agire e una spinta incosciente, allora dal primo conseguira una
azione che dovra essere giudicata in modo diverso che non un’a-
zione provocata da un cieco impulso. Il primo problema da trat-
tare ¢ dunque quello di questa differenza. E dal risultato cui
giungeremo dipendera la posizione che dovremo assumere ri-
spetto al vero e proprio problema della liberta.

9. Che cosa significa aver conoscenza dei motivi delle pro-
prie azioni ? Questa domanda ¢ stata troppo poco considerata,
perché purtroppo si € sempre diviso in due cid che € un intero
indivisibile: I'uomo. Si ¢ distinto I'uvomo agente dall’uomo cono-
scente, e si ¢ trascurato quello che importa innanzi tutto: 'uomo
che agisce basandosi sulla conoscenza.

10. Si dice: «uomo ¢ libero quando sta soltanto sotto il do-
minio della sua ragione e non sotto quello degli impulsi anima-
lin. Oppure anche: «Liberta significa poter determinare la pro-
pria vita e il proprio agire secondo scopi e decisioni».

11. Con affermazioni di questo genere, pero, non si guadagna
nulla. Infatti sta proprio qui la questione: sapere se la ragione, se
scopi e decisioni non esercitino sull'uomo una costrizione analo-
ga a quella che esercitano gli impulsi animali. Se, senza mio in-
tervento, una decisione ragionevole sorge in me con la stessa ne-
cessita con cui sorgono in me la fame e la sete, allora io posso
soltanto seguirla per costrizione, ¢ la mia liberta ¢ un’illusione.

12. Un’altra definizione suona cosi: «Essere libero non
significa poter volere cio che si vuole, ma poter fare cio che si
vuole». Questo pensiero fu caratterizzato con acute parole dal
filosofo poeta Robert Hamerling nella sua Atomistica della vo-
lonta: «’uomo pud senz’altro fare cio che vuole, ma non puo
volere quello che vuole, perché la sua volonta ¢ determinata da
motivi/ — Non puo volere quello che vuole? Esaminiamo piu
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da vicino queste parole. Vi ¢ forse in esse un senso ragionevole?
La liberta del volere dovrebbe consistere nel poter volere qual-
cosa senza ragione, senza motivo? Ma che altro significa volere,
se non avere una ragione per desiderare, o fare, una cosa piutto-
sto che un’altra? Volere qualcosa senza ragione, senza motivo,
sarebbe volerla senza volerla. Col concetto del volere ¢ insepara-
bilmente collegato quello del motivo. Senza un motivo determi-
nante, il volere ¢ una vuota potenzialita: soltanto grazie al moti-
vo esso diviene qualcosa di attivo e di reale. E percio giustissimo
asserire che il volere umano in tanto non ¢ libero, in quanto la
sua direzione ¢ sempre determinata dal piu forte dei motivi in
giuoco. Ma, d’altra parte, bisogna riconoscere che ¢ assurdo con-
trapporre questa «non-liberta» a una «liberta» del volere conce-
pita come facolta di volere quello che non si vuole.» (Atomistica
della volonta, vol.2°, pag. 213 e segg.).

13. Anche qui si parla soltanto di motivi in generale, senza
fare attenzione alla differenza fra quelli coscienti e quelli
incoscienti. Se un motivo agisce su di me, ed i0 sono costretto
a seguirlo perché esso si dimostra «il piu forte» fra tutti, allora
certo I'idea della liberta perde ogni senso. Che significato puo
avere per me il potere o non poter fare una cosa, quando dal
motivo 10 fossi obbligato a farla? Cio che importa anzitutto
non ¢ se 10 possa o no fare unacosa quando il motivo ha agito
su di me, ma se esistano motivi tali da agire su di me con ne-
cessita costringente. Se 10 debbo volere una cosa mi ¢, in certi
casi, del tutto indifferente che io possa poi farla o no. Quando,
a causa del mio carattere e di circostanze esterne, mi venisse
imposto un motivo che il mio pensiero riconoscesse come ir-
ragionevole, dovrei anzi essere contento di non poter fare
quello che voglio.

14. Quello che importa non ¢ se i0 possa portare ad effetto
una decisione presa, ma come sorge in me la decisione.

15. Cio che distingue 'uomo da tutti gli altri esseri organici
si basa sul suo pensiero razionale. L’agire, egli lo ha in comune
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con altri organismi. Per chiarire il concetto della liberta, a nul-
la giova il cercare nel regno animale analogie all’agire dell’uo-
mo. La scienza moderna ama simili analogie. E quando le rie-
sce di trovare fra gli animali qualche rassomiglianza con il
comportamento degli uomini, essa crede di aver toccato le piu
importanti questioni della scienza dell’'uvomo. A quali equivoci
possa condurre un’opinione simile appare per esempio nel libro
di Paul Ree, L'illusione del libero arbitrio (1885),dove riguardo
alla liberta, si dice (pag.5): «E facilmente spiegabile che il mo-
to del sasso ci appaia necessario, ¢ la volonta dell’asino no. Le
cause che muovono il sasso sono infatti esteriori e visibili;
mentre le cause secondo le quali I’asino vuole sono interiori e
invisibili; fra noi e la sede della loro attivita si trova il cranio
dell’asino... Il legame causale non si vede, e quindi si pensa che
non esista. Si ritiene che il volere sia bensi la causa del girarsi
(dell’asino), ma che il volere in sé sia perd incondizionato, sia
un principio assoluto». Anche qui dunque si passa di nuovo
sopra quelle azioni dell’'uomo nelle quali egli ha coscienza del-
le cause motrici; poiché, come Rée spiega, «fra noi e la sede
della loro attivita si trova il cranio dell’asino». Dalle sue stesse
parole si deduce come Ree non sospetti neppure che, se si con-
siderano le azioni degli uomini anziché quelle dell’asino, ve ne
sono alcune in cui, fra noi e ’atto, sta il motivo divenuto co-
sciente. Egli lo mostra infatti qualche pagina dopo con le paro-
le: «Noi non scorgiamo le cause che determinano la nostra vo-
lonta, e per questo crediamo che essa non sia causalmente
condizionatay.

16. Ma basti ora con gli esempi che mostrano come molti
combattano la liberta senza neppur sapere che cosa essa sia.

17. E evidente che un’azione non possa esser libera se il
suo autore non sa perché la compie. Ma come stanno le cose
per le azioni dei cui motivi si diventa coscienti? Questo ci por-
ta alla domanda: «Qual ¢ l'origine e il valore del pensare?»
Infatti senza la conoscenza dell’attivita pensante dell’anima,
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non ¢ possibile farsi un concetto di che cosa sia conoscere
qualcosa, e quindi anche conoscere un’azione. Quando sapes-
simo che cosa significa il pensare in generale, ci sarebbe an-
che facile comprendere 1'ufficio che esso adempie nell’agire
dell’'uomo. «Il pensare fa si che ’anima, di cui anche ’animale
¢ dotato, divenga spirito», dice Hegel con ragione, e percio il
pensare dara la sua impronta caratteristica anche all’agire
dell’uomo.

18. Con questo non voglio affatto asserire che tutte le no-
stre azioni discendano da calme riflessioni della nostra ra-
gione. E sono ben lontano dal definire come umane nel piu
alto senso soltanto quelle azioni che derivino da un giudizio
astratto. Ma non appena le nostre azioni si sollevino al di so-
pra del soddisfacimento di desideri puramente animali, le re-
lative ragioni determinanti sono sempre compenetrate da pen-
sieri. L’amore, la compassione, il patriottismo sono molle
motrici dell’agire che non si possono risolvere in freddi con-
cetti razionali. Si dice: qui il cuore, il sentimento, reclamano i
loro diritti. Senza dubbio. Ma il cuore e il sentimento non cre-
ano le ragioni determinanti dell’azione. Le presuppongono e le
accolgono nel loro dominio. Nel mio cuore entra la compas-
sione quando nella mia coscienza si ¢ gia formata la rappre-
sentazione di una persona che desta compassione. La via del
cuore passa per la testa. A ci0 non fa eccezione neppure I’'amo-
re. Quando non ¢ la semplice estrinsecazione dell’istinto ses-
suale, esso riposa sulle rappresentazioni che ci facciamo
dell’essere amato. E quanto piu idealistiche sono queste rap-
presentazioni, tanto piu beatificante ¢ ’amore. Anche qui il
pensiero ¢ padre del sentimento. Si dice che I’amore rende cie-
chi per le debolezze dell’essere amato. Si potrebbe guardare
la cosa anche al rovescio, e dire che 'amore apre gli occhi
per i suoi meriti. Molti passano distrattamente accanto a quei
meriti, senza rilevarli. Uno li vede, e appunto per questo si
desta 'amore nella sua anima. Che altro ha egli fatto, se non
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crearsi di una cosa una rappresentazione che cento altri non
hanno? Essi non hanno ’amore perché manca loro la rappre-
sentazione.

19. Si potra guardare la cosa come si voglia: ci apparira sem-
pre piu chiaro che il problema dell’essenza dell’agire umano pre-
suppone quello dell’origine del pensare. Mi dedichero dunque,
per prima cosa, a questo problema.
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11
L’IMPULSO FONDAMENTALE ALLA SCIENZA

«II mio sen due diverse anime serra

E quella vuolsi separar da questa;

La prima coi tenaci organi afferra

Il mondo, e stretta con ardor vi resta.

Laltra fugge le tenebre, e la vedi

Levarsi altera alle paterne sedi».
(Goethe, Faust 1)

1. In questi versi Goethe esprime un tratto caratteristico,
profondamente radicato nella natura umana. L’'uomo non ¢ af-
fatto un essere organizzato unitariamente. Egli chiede sempre
piu di quanto il mondo spontaneamente gli dia. La natura ci
ha dato dei bisogni; tra questi ve ne sono alcuni per la cui
soddisfazione essa si rimette alla nostra attivita. Abbondanti
sono 1 doni che ci furono largiti, ma piu abbondanti ancora
sono 1 nostri desideri. Sembriamo nati all’incontentabilita. Il
nostro impulso alla conoscenza non ¢ che un caso particolare
di tale incontentabilita. Supponiamo di guardare un albero
due volte, e di vedere la prima volta i suoi rami in riposo € la
seconda in movimento: non ci contenteremo dell’osservazio-
ne in s¢, ma ci domanderemo perché I’albero ci si presenti una
volta in riposo e l’altra volta in movimento. Ogni sguardo che
gettiamo attorno suscita in noi una quantita di domande. Con
ogni fenomeno che ci si presenti ci viene dato un problema.
Ogni esperienza si trasforma per noi in un enigma. Se vedia-
mo, dall’uovo deposto dalla madre uscire un animale simile
ad essa, ci domandiamo la ragione della somiglianza. Osser-
viamo la crescita e lo sviluppo di un essere vivente, fino
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ad un determinato grado di perfezione: e noi ricerchiamo le con-
dizioni di questa esperienza. Mai siamo soddisfatti di quello che
la natura dispiega davanti ai nostri sensi. Cerchiamo dappertutto
cio che chiamiamo la spiegazione dei fatti.

2. Quel sovrappiu che noi cerchiamo nelle cose oltre a cio
che esse immediatamente ci offrono, scinde tutto 1’essere nostro
in due parti: noi diventiamo coscienti di un’opposizione fra noi e
il mondo. Ognuno di noi si contrappone al mondo come un esse-
re indipendente. L'universo ci appare nei due contrapposti: io €
mondo.

3. Erigiamo questo muro divisorio fra noi e il mondo appena
spuntanti in noi 1 primi bagliori della coscienza. Ma non perdia-
mo mai il sentimento che apparteniamo al mondo, che esiste un
legame che ci unisce con esso, che siamo dentro e non fuori
dell’universo.

4. Questo sentimento suscita in noi la spinta a gettare un pon-
te fra le due rive contrapposte: nel superamento di tale contrappo-
sizione consiste, in ultima analisi, tutto lo sforzo spirituale dell’u-
manita. La storia della vita dello spirito ¢ una continua ricerca
dell’'unita fra noi il mondo. Religione, arte, scienza perseguono
ugualmente questo scopo. Il credente cerca nella rivelazione di
cui Dio lo fa partecipe la soluzione degli enigmi universali che gli
vengono posti dal suo io, insoddisfatto del semplice mondo
dell’apparenza. L’artista cerca di imprimere nella materia le idee
del suo 1o, per riconciliare col mondo esteriore cid che vive nel
proprio intimo. Anch’egli si sente insoddisfatto del solo mondo
dell’apparenza, e dentro ad esso cerca di versare quel di piti che si
cela nel suo io. Il pensatore cerca le leggi dei fenomeni, vuole
compenetrare pensando cio che osservando sperimenta. Soltanto
quando siamo riusciti a fare del contenuto del mondo il- contenu-
to del nostro pensiero, ritroviamo il nesso dal quale noi stessi ci
eravamo disciolti. Vedremo piu avanti che questo scopo si pud
raggiungere soltanto se il compito dello scienziato viene compre-
so molto piu profondamente di quel che spesso non avvenga.
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Tutta la situazione che qui ho esposta appare storicamente nel
contrasto fra la concezione unitaria dell’universo o monismo e
la teoria di due mondi o dualismo. 1l dualismo rivolge lo sguar-
do soltanto alla separazione, compiuta dalla coscienza dell’uo-
mo, fra I’io e il mondo. Tutto il suo sforzo non € che una vana
lotta per riconciliare questi opposti che esso chiama ora spirito
e materia, ora soggetto e oggetto, ora pensiero € fenomeno. Ha
il sentimento che deve esservi un ponte fra questi due mondi,
ma non ¢ in grado di trovarlo. In quanto sperimenta se stesso
come «io», 'uomo non pud pensare questo «io» altrimenti che
ponendolo dal lato dello spirito,; € in quanto a questo «io» con-
trappone il mondo, egli deve assegnare a quest’ultimo tutte le
percezioni dategli dai sensi, cio¢ il mondo materiale. Con cio
I'uomo stesso si inserisce nella contrapposizione fra spirito e
materia; e tanto piu deve farlo, in quanto il suo corpo appartie-
ne al mondo materiale. Cosi «I’io» appartiene allo spirituale,
come una parte di questo, mentre le cose e 1 processi materiali,
che vengono percepiti dai sensi, appartengono al «mondo».
Tutti gli enigmi che si riferiscono a spirito € materia, I'uomo
deve ritrovarli nell’enigma fondamentale del suo proprio esse-
re. Il monismo guarda invece soltanto all’unita e cerca di nega-
re o cancellare i contrasti che pure esistono. Nessuna delle due
concezioni puo soddisfare, perché nessuna delle due corrispon-
de interamente ai fatti. Il dualismo vede lo spirito (I'i0) e la
materia (il mondo) come due entita sostanzialmente distinte, e
non pud quindi concepire come esse possano agire reciproca-
mente [’'una sull’altra. Come puo mai lo spirito conoscere quel-
lo che avviene nella materia, se la natura propria a quest’ultima
gli ¢ del tutto estranea? o come puo, in tali condizioni, agire su
di essa, in modo da tradurre le proprie intenzioni in azioni?

Si ¢ ricorso alle piu assurde ipotesi per rispondere a tali do-
mande. Ma, fino ad oggi, neppure con il monismosi sta gran
che meglio. Finora esso ha cercato in tre modi di togliersi
d’impaccio: o nega lo spirito, divenendo materialismo; o nega
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la materia, per cercare la sua salvezza nello spiritualismo; oppu-
re dichiara che ovunque nel mondo, gia fin dall’essere piu sem-
plice, materia e spirito sono indivisibilmente congiunti, e che
quindi non ci si deve meravigliare se nell'uomo si presentano
questi due aspetti dell’esistenza, che non sono disgiunti in nes-
sun luogo.

5. Il materialismo non pud mai fornire una spiegazione sod-
disfacente del mondo. Infatti ogni tentativo di spiegazione deve
cominciare, con la formazione da parte nostra di pensieri riguar-
do ai fenomeni del mondo. Il materialismo principia col pensiero
della materia o dei processi materiali. E con cio ha gia davanti a
s¢ due distinti gruppi di fatti: il mondo materiale, e i pensieri su
di questo. Esso cerca di comprendere i secondi, concependoli
come processi puramente materiali. Immagina che il pensare si
produca nel cervello press’a poco come la digestione si produce
negli organi animali. Come attribuisce alla materia proprieta
meccaniche e organiche, le attribuisce anche la capacita, in de-
terminate condizioni, di pensare. Ma non scorge che cosi non fa
che spostare il problema. Invece che a se stesso, attribuisce la
capacita di pensare alla materia. E con cio € ritornato al punto di
partenza. Come avviene che la materia possa pensare sopra il
suo proprio essere? perché non € contenta in s¢ stessa € non ac-
cetta senz’altro la propria esistenza? II materialista ha distolto lo
sguardo da un soggetto determinato, dal nostro proprio io, ed ¢
arrivato ad una immagine indefinita e nebulosa. E si ritrova di
fronte allo stesso enigma. La concezione materialistica non puo
risolvere il problema, ma solo spostarlo.

6. E in che cosa consiste la concezione spiritualistica? Lo
spiritualista puro nega la materia nella sua esistenza indi-
pendente, e la considera solo come un prodotto dello spirito.
Se egli applica questa concezione del mondo alla soluzione
dell’enigma della propria entitd umana, si trova messo alle
strette. All’«io», che pud venir posto dalla parte dello spirito,
sta direttamente di fronte il mondo sensibile. A quest’ultimo
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non sembra aprirsi alcun accesso spirituale; esso deve essere
percepito e sperimentato dall’io attraverso processi materiali.
Ma I’«io» non trova in sé tali processi se vuol farsi valere soltan-
to come entita spirituale. Dentro a cio che 1'«io» si conquista
spiritualmente non vi ¢ mai il mondo dei sensi; pare che debba
ammettere che il mondo gli rimane chiuso, se non si pone in re-
lazione col medesimo in modo non spirituale. E analogamente,
quando passiamo nel campo dell’azione, dobbiamo trasformare 1
nostri propositi in realta con l’aiuto di sostanze e di forze mate-
riali. Siamo dunque ricondotti al mondo esteriore. Il piu spinto
spiritualista, o, se si vuole, il pensatore che per I'idealismo asso-
luto si presenta come il piu spinto spiritualista, € Johann Gottlieb
Fichte. Egli tento di dedurre dall’«io» I'intero edificio del mondo.
Ma ¢ veramente arrivato soltanto ad una grandiosa immagine del
mondo in pensieri, senza alcun contenuto di esperienza. Come
non ¢ possibile al materialista di abolire lo spirito, cosi non ¢
possibile allo spiritualista di abolire il mondo esterno materiale.

7. Poiché 'uvomo, quando dirige la sua conoscenza sull’«io»,
percepisce a tutta prima I’azione di questo «io» nella formazione
in pensieri del mondo delle idee, la concezione del mondo ispira-
ta ad un indirizzo spirituale puo sentirsi tentata, nel considerare
’entita umana, a riconoscere dello spirito soltanto questo mondo
di idee. In questo modo lo spiritualismo si riduce ad un ideali-
smo unilaterale. Esso non riesce a cercare un mondo spirituale
attraverso il mondo delle idee, ma lo vede nel mondo stesso del-
le idee. Da ci0 viene obbligato a rimanere, con la sua concezione
del mondo, come incatenato entro I’'ambito dell’attivita dell’«io»
stesso.

8. Una singolare degenerazione dell’idealismo ¢ la conce-
zione di Friedrich Albert Lange, come egli I’ha esposta nel suo
libro molto letto, Storia del materialismo. Egli sostiene che il
materialismo ha completamente ragione nel ritenere tutti i fe-
nomeni del mondo, incluso il nostro pensiero, come un pro-
dotto di processi puramente materiali; ma aggiunge poi che
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la materia e i relativi processi sono essi stessi, a loro volta, un
prodotto del nostro pensiero. «I sensi ci danno certi effetti delle
cose su di noi ma non ci danno ne le cose in sé, né una immagine
fedele di esse. A questi semplici effetti appartengono pero anche
1 sensi, insieme col cervello e con le vibrazioni molecolari che in
esso si suppongonoy. Ciog, il nostro pensare ¢ prodotto dai pro-
cessi materiali, e 1 processi materiali sono prodotti dal pensare
dell’«io». La filosofia di Lange traduce cosi in concetti la favola
del prode Munchhausen che si sostiene nell’aria attaccandosi al
suo proprio codino.

9. La terza forma del monismo ¢ quella che vede le due
entita, materia e spirito, gia riunite nell’essere piu semplice, ossia
nell’atomo. Ma anche in tal modo non siarriva che a trasportare
in altra sede il problema che sorge propriamente nella nostra co-
scienza. Come puo I’essere piu semplice arrivare ad estrinsecar-
si in duplice modo se ¢ un’entita indivisa?

10. Di fronte a tutti questi punti di vista, bisogna mettere in
evidenza il fatto che il contrasto fondamentale e originario ci
viene incontro in primo luogo entro la nostra coscienza. Siamo
noi stessi che ci stacchiamo dal grembo materno della natura e
che ci contrapponiamo al «mondo» come «io». Goethe esprime
c10 in modo classico nel suo scritto La natura, se pure in modo
che a tutta prima puo parere non scientifico: «noi viviamo in
mezzo a lei (alla natura) e le siamo estranei. Essa parla con noi
ininterrottamente e non ci confida il suo segreto». Ma Goethe
conosce anche il lato opposto: «Gli uomini sono tutti in lei, ed
essa ¢ in tutti».10. Come ¢ vero che ci siamo estraniati dalla
natura, cosi ¢ anche vero che sentiamo di essere in lei e di ap-
partenerle. Non puo essere altro che il suo agire quello che vive
anche in noi.

11. Dobbiamo ritrovare il cammino per tornare a lei. Una
semplice riflessione ce lo indichera. Ci siamo, ¢ vero, distac-
cati dalla natura, ma qualcosa di lei dobbiamo pure averlo pre-
so con noi, nel nostro proprio essere. Dobbiamo scoprire
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questo qualcosa, e ritroveremo allora anche I’antico nesso. Il
dualismo trascura cio. Esso ritiene che 'interiorita dell’'uomo sia
un essere spirituale del tutto estraneo alla natura, e cerca di sal-
darglielo sopra: non deve meravigliare che esso non possa trova-
re il mastice adatto. Noi possiamo trovare la natura fuori di noi
solo se prima abbiamo imparato a conoscerla dentro di noi.
Quanto nella nostra interiorita ¢ ad essa affine ci sara di guida.
La nostra strada ¢ cosi gia tracciata. Noi non faremo discussioni
sulla reciproca azione fra natura e spirito, ma scenderemo invece
nel profondo del nostro proprio essere per trovarvi quegli ele-
menti che, nella nostra fuga dalla natura, abbiamo portato con
noi.

12. D’esame del nostro essere ci deve dare la soluzione dell’e-
nigma. Dobbiamo arrivare ad un punto in cui potremo dire: qui
noi non siamo solamente «io», qui c¢’¢ qualcosa che ¢ piu che
«iom.

13. Sono convinto che qualcuno dei lettori che mi hanno se-
guito fin qui trovera le mie considerazioni per nulla in accordo
con lo «stato attuale della scienza». Non posso rispondergli altro
se non ché fino ad ora non ho voluto affatto avere a che fare con
risultati scientifici di nessun genere, ma semplicemente descri-
vere ci0 che ciascuno sperimenta entro la propria coscienza. Se
nel discorso sono scivolate alcune singole frasi concernenti certi
tentativi di conciliare la coscienza col mondo, cio ha soltanto lo
scopo di chiarire 1 fatti in sé. Per questo non mi sono neppure
troppo curato di adoperare certe espressioni, come «io», «spiri-
to», «mondoy, «naturay, col preciso significato che ¢ corrente in
psicologia e in filosofia. La coscienza quotidiana non conosce le
distinzioni nette della scienza, e fino ad ora si trattava soltanto
di considerare fatti di esperienza quotidiana. Quel che m’importa
non ¢ il modo in cui la scienza ha finora interpretato la coscien-
za, bensi come la coscienza vive la sua vita sperimentando se
stessa, un’ora dopo l’altra.
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11

IL PENSIERO
AL SERVIZIO DELLA COMPRENSIONE DEL. MONDO

1. Quando io guardo come una palla di biliardo che venga
spinta trasmette il moto ad un’altra, rimango senza nessuna in-
fluenza sullo svolgimento del fenomeno che osservo. La di-
rezione ¢ la velocita della seconda palla sono determinate dalla
direzione e dalla velocita della prima. Finché io rimango sem-
plice osservatore potro dire qualcosa sul moto della seconda
palla soltanto quando tale moto sia gia avvenuto. Tutto cambia
se comincio a riflettere sul contenuto della mia osservazione.
La mia riflessione ha lo scopo di formare dei concetti sopra il
processo che si svolge. lo metto in rapporto il concetto di una
palla elastica con determinati concetti della meccanica, e pren-
do in considerazione le speciali circostanze che agiscono nel
caso specifico. lo cerco dunque di aggiungere, al processo che
ha luogo senza il mio intervento, un secondo processo che si
svolge nella sfera concettuale. Quest’ultimo dipende da me: cid
¢ mostrato dal fatto che io posso accontentarmi dell’osserva-
zione e rinunziare ad ogni ricerca di concetti, se non ne sento
la necessita. Se perd questa necessita mi si presenta, non mi
acquieto fino a che non abbia trovato un collegamento fra i
concetti di palla, elasticita, moto, velocita e cosi via, che stia in
un determinato rapporto col processo osservato. Come ¢ certo
che il fenomeno si svolge indipendentemente da me, cosi ¢ cer-
to che il processo concettuale non puo svolgersi senza il mio
intervento.

2. Se questa mia attivita sia veramente emanazione della
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mia entitd indipendente, o se invece abbiano ragione i fisiologi
moderni i quali sostengono che noi non possiamo pensare co-
me vogliamo, ma dobbiamo pensare in un modo che vien de-
terminato proprio dai pensieri e dai collegamenti di pensieri
presenti nella nostra coscienza (v. Ziehen: Guida per la psico-
logia fisiologica, Jena, 1893, p. 171), sara oggetto di una suc-
cessiva trattazione. Per ora vogliamo stabilire soltanto il fatto
che noi ci sentiamo continuamente forzati a cercare concetti e
collegamenti di concetti che stiano in una certa relazione con
gli oggetti ed i processi che avvengono senza il nostro inter-
vento. Se il far questo sia veramente opera nostra, o se noi lo
compiamo per una immutabile necessita, ¢ una questione di cui
provvisoriamente non ci occuperemo. A prima vista, appare
indiscutibilmente come opera nostra. Noi sappiamo benissimo
che insieme con gli oggetti non ci vengono dati senz’altro an-
che i relativi concetti. Che io stesso sia attivo in ci0, puo deri-
vare da un’illusione: in ogni modo all’osservazione immediata
la cosa si presenta cosi. La questione ora ¢ la seguente: che
cosa guadagniamo noi a ricercare, per ogni fenomeno, un pa-
rallelo concettuale?

3. Vi ¢ una differenza profondissima fra le reciproche rela-
zioni che hanno, per me, le varie parti di un fenomeno prima che
io abbia scoperto 1 corrispondenti concetti, ¢ dopo. La semplice
osservazione puo seguire le parti di un dato processo nel suo
svolgimento; ma il loro nesso rimane oscuro finché non vengono
in aiuto i concetti. o vedo la prima palla di biliardo muoversi in
una certa direzione con una data velocita verso la seconda: per
sapere ci0 che avverra dopo avvenuto I'urto, devo aspettare e
posso seguire di nuovo soltanto con gli occhi i fatti. Se per esem-
pio al momento dell’urto qualcuno mi nasconde il campo su cui
si svolge 1l processo, a me — come semplice osservatore — vie-
ne a mancare qualsiasi conoscenza di quello che avviene dopo.
Ben diverso ¢ il caso se, prima che mi venisse coperto il campo,
io mi ero gia formato dei concetti corrispondenti alla concatena-
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zione dei rapporti. In tal caso posso predire quel che avviene,
anche se cessa la possibilita dell’osservazione. Un processo od
oggetto semplicemente osservato non fornisce da s¢ alcun da-
to riguardo al suo nesso con altri processi od oggetti: questo
nesso appare soltanto quando I'osservazione si congiunge col
pensiero.

4. Osservare e pensare sono i due punti di partenza per ogni
attivita spirituale dell’'uomo in quanto egli ne ¢ cosciente. I giu-
dizi del comune intelletto umano e le piu astruse ricerche scien-
tifiche riposano su queste due colonne portanti del nostro spirito.
I filosofi sono partiti da varie polarita originarie: idea e realta,
soggetto e oggetto, fenomeno e cosa in sé, i0 e non-io, idea e
volonta, concetto e materia, energia e materia, cosciente e inco-
sciente; ma ¢ facile mostrare che a tutte queste polarita si deve
far precedere, come la piu importante per 'uomo, quella di os-
servazione e pensiero.

5. Qualsiasi principio noi vogliamo stabilire, dobbiamo o in-
dicarlo come da noi osservato in qualche luogo, o esprimerlo in
forma di un pensiero chiaro che possa essere da ognuno egual-
mente pensato. Ogni filosofo che cominci a parlare attorno ai
suoi principii fondamentali, deve servirsi della forma concettua-
le, e quindi del pensare: ammette con cio, indirettamente, che
per la sua attivita egli presuppone, gia pronto, il pensare. Non ¢
qui ancora il caso di decidere se I’elemento principale dell’evolu-
zione del mondo ¢ il pensiero oppure qualche altra cosa: ma che
il filosofo non possa arrivare ad alcuna conoscenza senza il pen-
sare, questo ¢ senz’altro chiaro fin d’ora. Nel concretarsi dei fe-
nomeni del mondo il pensare puo forse rappresentare una parte
secondaria, ma nel concretarsi di una conoscenza dei fenomeni
stessi, esso ha certamente la parte principale.

6. Quanto all’osservazione, essa € un bisogno della nostra
stessa costituzione. Il nostro pensare un cavallo e 'oggetto
cavallo sono due cose che si presentano a noi separate. E ’'og-
getto cavallo ci ¢ accessibile soltanto attraverso l’osserva-
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zione. Come nel semplice guardare un cavallo non possiamo for-
marci un concetto del medesimo, neppure siamo in grado, col
semplice pensarci, di produrre 'oggetto corrispondente.

7. Cronologicamente, ’osservazione precede addirittura il
pensiero. Infatti, anche il pensiero non possiamo imparare a
conoscerlo se non attraverso 1’osservazione. Essenzialmente,
non abbiamo descritto altro che un’osservazione quando, al
principio di questo capitolo, abbiamo visto come il pensare si
accenda in presenza di un fenomeno e vada al di la di cio che,
senza suo intervento, ¢ dato. Di tutto quanto entra nella cer-
chia delle nostre esperienze diventiamo consapevoli solo at-
traverso l'osservazione. Il contenuto delle sensazioni e delle
percezioni, 1 sentimenti, gli atti di volizione, le immagini del
sogno e della fantasia, le rappresentazioni, i concetti, le idee,
persino le illusioni e le allucinazioni, tutto ci vien dato attra-
verso ['osservazione.

8. Pero il pensare, come oggetto dell’osservazione, si dif-
ferenzia essenzialmente da tutte le altre cose. L'osservazione
di una tavola, diun albero, comincia per me non appena questi
oggetti appaiono sull’orizzonte della mia esperienza; ma il
pensare sopra questi oggetti non lo osservo contemporanea-
mente. o osservo la tavola; il pensiero sulla tavola lo compio,
ma non lo osservo nello stesso momento. Bisogna che 10 mi
trasferisca prima in un punto esterno alla mia propria attivita,
se, accanto alla tavola, voglio osservare anche il mio pensare
sulla tavola. Mentre 1’osservare oggetti e fenomeni e il pensa-
re sopra di essi sono condizioni quotidiane che riempiono la
mia vita mentre si svolge, I'osservare il mio pensare ¢ una
specie di condizione eccezionale. Di questo fatto bisogna te-
nere il giusto conto, quando si tratta di stabilire il rapporto
fra il pensare e tutti gli altri oggetti dell’osservazione. Deve
essere ben chiaro che quando osserviamo il nostro pensare,
applichiamo ad esso un procedimento che costituisce la condi-
zione normale per trattare tutto il restante contenuto del mondo,

33



ma che nel corso di questa condizione normale non si applica
mai riguardo al pensare stesso.

9. Qualcuno potrebbe obiettare che cid che qui ho rilevato
riguardo al pensare, vale anche per il sentire e per le altre attivi-
ta spirituali: che, per esempio, quando ho il sentimento del pia-
cere esso pure si accende a causa di un oggetto, ed 10 osservo
invero quest’oggetto, ma non il sentimento del piacere. Tale
obiezione riposa pero sopra un errore. Il piacere non ha affatto
col suo oggetto lo stesso rapporto che con esso ha il concetto
formato dal pensare. lo sono cosciente in modo nettissimo che
il concetto di una cosa viene formato per attivita mia, mentre
invece il piacere ¢ in me provocato da un oggetto in modo ana-
logo a quello in cui, da una pietra che cade, si provoca una mo-
dificazione nella cosa su cui cade. Rispetto all’osservazione, il
piacere ¢ dato esattamente allo stesso modo in cui ¢ dato il pro-
cesso che lo produce. Ma cid non vale per il concetto. Posso
domandare perché un determinato fenomeno produca in me il
sentimento del piacere. Ma non posso domandare perché un fe-
nomeno produca in me una determinata somma di concetti. Cio
non avrebbe alcun senso. Quando rifletto attorno ad un fenome-
no non si tratta affatto di un’azione sopra di me. Non posso ap-
prendere nulla riguardo a me stesso quando, osservando il cam-
biamento che produce nel vetro di una finestra il lancio di una
pietra, arrivo a conoscere 1 concetti corrispondenti. Ma appren-
do davvero qualcosa riguardo alla mia personalita, quando co-
nosco il sentimento che un determinato processo ridesta in me.
Se, di fronte ad un oggetto osservato, dico: «questa ¢ una rosay,
non dico proprio nulla riguardo a me stesso; ma quando del me-
desimo oggetto dico: «mi da il sentimento del piacerey, allora
ho considerato non soltanto la rosa, ma anche me stesso in rap-
porto alla rosa.

10. Quindi non si puo dire che il pensare e il sentire si trovino
riguardo all’osservazione nella medesima posizione. E lo stesso
si potrebbe facilmente dedurre anche per le altre attivita dello
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spirito umano. Di fronte al pensare, esse appartengono tutte alla
stessa categoria cui appartengono altri oggetti e fenomeni osser-
vati. E appunto caratteristico della speciale natura del pensare il
fatto che esso € un’attivita che si rivolge solo all’oggetto osserva-
to e non alla persona che pensa. Cio si manifesta gia nel modo in
cui noi esprimiamo i nostri pensieri riguardo ad una cosa, in
contrapposto al modo in cui esprimiamo i nostri sentimenti o 1
nostri atti di volizione. Quando vedo un oggetto e lo riconosco
per una tavola, in generale non diro: «io penso riguardo ad una
tavolay, bensi: «questa ¢ una tavola». O invece dird: «a me piace
questa tavola». Nel primo caso non mi viene minimamente fatto
di esprimere che ho un certo rapporto con la tavola, nel secondo
caso si tratta proprio di questo rapporto. Con I’espressione: «io
penso ad una tavola» entro gia in quello stato eccezionale sopra
caratterizzato in cui diviene oggetto dell’osservazione qualcosa
che ¢ sempre contenuto nella nostra attivita spirituale, ma non
come oggetto osservato.

11. La peculiare natura del pensare consiste nel fatto che
il pensante dimentica il pensare mentre lo compie. Non ¢ il
pensare che occupa il pensante, ma l'oggetto osservato su cui
pensa.

12. La prima osservazione che noi facciamo attorno al pen-
sare ¢ quindi questa: che esso ¢ I’elemento inosservato della vita
ordinaria del nostro spirito.

13. La ragione per la quale noi, nella vita quotidiana dello
spirito, non osserviamo il pensare, consiste proprio in questo
fatto: che il pensare si basa sulla nostra propria attivita. Cio
che non produco io stesso si presenta nel campo della mia os-
servazione come qualcosa di oggettivo. lo vedo me stesso co-
me di fronte a qualcosa che ¢ sorto senza di me; cid viene
verso di me, ed io debbo prenderlo come il presupposto del
mio pensare. Mentre io penso attorno a quell’oggetto, io ne so-
no assorbito, il mio sguardo ¢ rivolto ad esso. Questa occu-
pazione rappresenta appunto I'osservazione pensante. Non alla
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mia attivita, ma all’oggetto di quest’attivita ¢ rivolta la mia atten-
zione. In altre parole, mentre penso non vedo il mio pensare che
io stesso produco, bensi 'oggetto del pensare, che io non produco.

14. Mi trovo nella medesima condizione persino quando la-
scio avverarsi lo stato di eccezione nel quale penso sopra il mio
stesso pensare. Non posso mai osservare il mio pensare presente;
10 posso solo pittardi fare oggetto del pensare le esperienze che
ho fatte riguardo al mio processo di pensiero. Se volessi osserva-
re il mio pensare presente dovrei scindermi in due persone, una
che pensa e laltra che osserva se stessa mentre pensa. Ma cio
non posso fare. Posso compierlo soltanto in due atti distinti. Il
pensare che deve essere osservato non ¢ mai quello che si trova
in attivita, ma un altro. Se a questo scopo io faccia delle osserva-
zioni sul mio stesso precedente pensare, o se segua il processo di
pensiero di un’altra persona, o se finalmente io presupponga, co-
me nel caso del moto delle palle di biliardo, un processo fittizio
di pensiero, ¢ indifferente:

15. Due cose non sono conciliabili, una produzione attiva e
una contrapposizione riflessiva. Questo appare gia nel primo li-
bro di Mosée. Nei primi sei giorni della creazione Dio fa sorgere
il mondo, e soltanto quando questo esiste vi ¢ la possibilita di
contemplarlo: «E Dio guardo tutto quel che aveva fatto: ed ecco,
era molto buono». Cosi accade anche col nostro pensare. Deve
prima esistere, se noi vogliamo osservarlo.

16. La ragione che ci rende impossibile 'osservare il no-
stro pensare nel suo svolgimento attuale d’ogni momento ¢ la
stessa che ce lo fa riconoscere come pit immediato e intimo di
ogni altro processo nel mondo. Appunto perché lo produciamo
noi stessi, conosciamo cio che ¢ caratteristico del suo svolgi-
mento e il modo in cui arriva a compimento. Cio che negli altri
campi dell’osservazione puo essere scoperto solo per via indi-
retta, cio¢ il nesso causale e il mutuo rapporto dei singoli ogget-
ti, per il pensare noi lo sappiamo in modo del tutto immediato.
Dalla semplice osservazione io non so perché al lampo segua
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il tuono; ma perché il mio pensiero colleghi il concetto di tuono
con quello di lampo, io lo so immediatamente dal contenuto dei
due concetti. Naturalmente non ha in ci6 alcuna importanza il
fatto che 1o abbia dei giusti concetti di lampo e di tuono. Il nesso
dei due concetti, quali li ho, mi ¢ chiaro per se stesso.

17. Questa trasparente chiarezza riguardo al processo del
pensare ¢ del tutto indipendente dalla nostra conoscenza delle
sue basi fisiologiche. lo parlo qui del pensare in quanto esso ci
si rivela dall’osservazione della nostra attivita spirituale. Non
considero affatto il modo in cui un procedimento materiale del
mio cervello puo produrne o influenzarne un altro mentre io
sto compiendo un’operazione di pensiero. Cio che io osservo
nel pensare non consiste nel vedere quale processo entro il
mio cervello colleghi il concetto di lampo con quello di tuono,
ma che cosa mi spinga a mettere i due concetti in un determi-
nato rapporto fra loro. La mia osservazione mi dice che nel
connettere 1 pensieri io mi baso su nient’altro che sul loro con-
tenuto, non sui processi materiali che hanno luogo nel mio
cervello. Per un’epoca meno materialistica della nostra,
quest’osservazione sarebbe naturalmente del tutto superflua.
Ma al giorno d’oggi, in cui c’¢ chi crede che quando si sappia
che cosa ¢ la materia si sappia pure in qual modo la materia
pensa, bisogna dire esplicitamente che si puo ben parlare di
pensiero senza invadere subito il campo della fisiologia del
cervello. Per moltissimi uomini ¢ oggi difficile afferrare il
concetto del pensare nella sua purezza. Chi, alla rappresenta-
zione del pensare come qui I’ho sviluppata, contrappone subi-
to la proposizione di Cabanis: «I pensieri sono la secrezione
del cervello, come il fiele ¢ la secrezione del fegato o la saliva
quella delle ghiandole salivali, ecc.», semplicemente non sa di
che cosa io parli. Egli cerca d’afferrare il pensare attraverso un
semplice processo di osservazione, come fa per altri oggetti del
mondo. Ma per tal via non potra mai afferrarlo, perché, come
ho dimostrato, il pensare si sottrae propriamente all’osserva-
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zione normale. Chi non puo superare il materialismo manca del-
la facolta di collocarsi in quello stato di eccezione sopra descrit-
to, per cui egli diviene cosciente di cio che rimane incosciente in
ogni altra attivita dello spirito. Con chi non abbia la buona volon-
ta di collocarsi in quel punto di vista ¢ altrettanto impossibile
discorrere del pensare, quanto il discorrere di colori con un cie-
co. Soltanto, egli non deve pero credere che noi consideriamo il
pensare come un insieme di processi fisiologici. Egli non spiega
il pensare, proprio perché non lo vede.

18. Ma per chiunque abbia la capacita di osservare il pensare
— e con un po’ di buona volonta questa capacita puo averla ogni
uomo normalmente organizzato — tale osservazione ¢ la piu
straordinariamente importante di quante egli ne possa fare. Poi-
ché qui 'uomo osserva qualcosa che egli stesso produce: non si
trova di fronte ad un oggetto a lui estraneo, ma alla sua stessa
attivita. Egli sa come sorge quello che osserva, vede i nessi e i
rapporti. Vien conquistato cosi un punto fisso, dal quale si puo
con fondata speranza muovere verso la spiegazione di tutti gli
altri fenomeni del mondo.

19. Il sentimento di possedere questo punto fisso indusse
il fondatore della filosofia moderna, Renato Cartesio, a basa-
re tutta la conoscenza umana sulla frase: «lo penso, dunque
sonoy. Ogni altra cosa, ogni altro divenire, ¢ 1a senza di me,
non so se come verita, o come illusione o sogno. Una sola
cosa io so in modo del tutto sicuro, in quanto io stesso la por-
to a sicura esistenza: il mio pensare. Abbia la sua esistenza
anche un’altra origine, venga da Dio o da qualche altra parte,
0 sono certo che esso esiste nel senso in cui io stesso lo pro-
duco. Per dare un altro significato alla sua frase Cartesio non
aveva, a tutta prima, nessuna giustificazione. Egli poteva sol-
tanto intendere che entro il contenuto del mondo io mi affer-
ro nel mio pensare come nella mia piu propria originaria at-
tivita. E stato molto discusso su quel che significasse la
seconda parte della proposizione: dunque sono. Non puo aver
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senso che sotto un unico aspetto. La piu semplice affermazione
che posso fare riguardo ad una cosa ¢ che essa é, che esiste. Co-
me questa esistenza si debba poi determinare piu esattamente, al
primo momento non posso dirlo per nessuna cosa che appaia
all’orizzonte della mia esperienza. Bisogna prima, per ogni og-
getto, esaminare 1 rapporti che esso ha con altri, per poter deter-
minare in che senso si puo parlare della sua esistenza. Un pro-
cesso sperimentato puo essere una somma di percezioni, ma pud
anche essere un sogno o un’allucinazione. In breve, non posso
dire in quale senso esso esista. Questo, potro anche non dedurlo
dal processo, ma lo sperimenterd quando lo considerero in rap-
porto ad altre cose. Ma anche allora non potro in fondo sapere se
non in quale rapporto esso sta con queste cose. Il mio cercare
arriva su terreno solido soltanto quando riesco a trovare un og-
getto per il quale io possa ricavare il senso della sua esistenza
dall’'oggetto medesimo. Ma tale sono io stesso come essere pen-
sante, in quanto do alla mia esistenza il contenuto preciso e pog-
giante in s¢ dell’attivita pensante. Da qui posso 10 ora partire, €
domandare: «Esistono le altre cose nello stesso senso o in un
altro?».

20. Quando si prende il pensare come oggetto dell’osserva-
zione, si aggiunge al restante contenuto osservato del mondo
qualcosa che altrimenti sfugge all’attenzione; ma non si cam-
bia il modo in cui 'uomo si contiene anche di fronte alle altre
cose. Si aumenta il numero degli oggetti dell’osservazione,
ma non il metodo dell’osservare. Quando si osservano le altre
cose, si mescola nel divenire del mondo — in cui ora includo
anche l'osservare — un processo che viene trascurato. E qual-
cosa di diverso da ogni altro divenire, qualcosa di cui non si
tien conto. Ma quando considero il mio pensare, non c’¢ piu
nessun elemento trascurato, poiché quello che ora rimane nel-
lo sfondo ¢ a sua volta soltanto il pensare. L’oggetto osservato
¢ qualitativamente uguale all’attivita che su di lui si dirige.
Questa ¢ un’altra proprieta caratteristica del pensare. Quando
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lo rendiamo oggetto dell” osservazione, non ci vediamo obbliga-
ti a ricorrere all’aiuto di qualcosa di qualitativamente diverso,
ma possiamo rimanere nel medesimo elemento.

21. Quando un oggetto, dato al di fuori di qualsiasi mio in-
tervento, viene da me preso entro la trama del mio pensare, i0
vado al di la dell’osservazione, e vien fatto di domandare: «Che
cosa mi autorizza a far cio? Perché non lascio l'oggetto agire
semplicemente su di me? in che modo ¢ possibile che il mio pen-
sare abbia un rapporto con l'oggetto?». Queste sono domande
che si deve porre chiunque rifletta sui processi del suo proprio
pensiero. Ma esse cadono quando si rifletta sul pensare stesso.
Noi non aggiungiamo nulla di estraneo al pensare; quindi non
c’¢ bisogno di giustificarsi di una simile aggiunta.

22. Schelling dice: «Conoscere la natura, significa creare la
naturay. Chi prendesse alla lettera queste parole dell’ardito filo-
sofo della natura dovrebbe rinunziare per tutta la vita ad ogni
conoscenza della natura stessa. Infatti la natura gia esiste, e per
crearla una seconda volta bisognerebbe conoscere 1 principii se-
condo 1 quali ¢ sorta. Per la natura che ora si volesse creare, bi-
sognerebbe cercare le condizioni d’esistenza in quella che gia
esiste. Questa ricerca, che dovrebbe precedere il rifacimento,
sarebbe pero la conoscenza della natura, persino nel caso che
dopo la ricerca si rinunziasse completamente al rifacimento. So-
lo una natura non ancora esistente potrebbe essere creata senza
precedentemente essere conosciuta.

23. Quello che con la natura ¢ impossibile — il creare prima
di conoscere — col pensare noi lo facciamo. Se volessimo aspet-
tare di conoscere il pensare prima di pensare, non arriveremmo
mai a pensare. Dobbiamo risolutamente pensare per poter poi,
per mezzo dell’osservazione di cio che noi stessi abbiamo fatto,
arrivare alla conoscenza di esso. Per 'osservazione del pensare
dobbiamo noi stessi creare prima un oggetto. Per I’esistenza di
tutti gli altri oggetti ¢ stato invece provveduto senza la nostra
cooperazione.
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24. A questa mia proposizione riguardante il pensare, si po-
trebbe facilmente contrapporre, come ugualmente giustificata,
la seguente altra: «Anche per digerire non si pud aspettare di
aver osservato il processo della digestione». Sarebbe perd un’o-
biezione simile a quella che Pascal faceva a Cartesio contrappo-
nendogli il detto: «lo vado a passeggio, dunque sono». Senza
dubbio, devo ben digerire prima di studiare il processo fisiologi-
co della digestione; ma il paragone col pensare reggerebbe sol-
tanto se io poi volessi non considerare col pensiero la digestione,
ma mangiarla e digerirla. E non ¢ senza ragione il fatto che la
digestione non puo divenire oggetto del digerire, mentre il pen-
sare puo benissimo divenire oggetto del pensare.

25. E dunque indubitato che col pensare noi teniamo il dive-
nire del mondo per un lembo, dove noi dobbiamo essere presenti
se qualcosa deve prodursi. E questo ¢ proprio quel che importa.
Questa ¢ appunto la ragione per cui le cose stanno di fronte a me
cosi enigmatiche: cio¢ che i0 non prendo nessuna parte al loro
prodursi. Me le trovo semplicemente davanti; del pensare, inve-
ce, 10 so come si produce. E percio 'unico punto di partenza
originario per la considerazione di tutto il divenire del mondo ¢
proprio il pensare.

26. Voglio qui rilevare un errore molto diffuso, riguardante
il pensare. Esso consiste nel dire: «Il pensare, quale ¢ in se stes-
so, non ci ¢ dato in nessun luogo. Quel pensare che collega le
osservazioni delle nostre esperienze e vi innesta una rete di con-
cetti, non ¢ affatto uguale a quello che piu tardi estraiamo dagli
oggetti dell’osservazione e facciamo oggetto del nostro studio.
Quello che in un primo tempo intessiamo incoscientemente nelle
cose, ¢ tutt’altro da quello che poi coscientemente ne tiriamo di
nuovo fuori».

27. Chi cosi conclude, non capisce che in tal modo non gli
¢ proprio possibile di sfuggire al pensare. [o non posso affatto
uscir fuori dal pensare, quando mi metto a considerare il pen-
sare. Se si vuol distinguere un pensare pre-cosciente da un
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successivo pensare cosciente, non si deve pero dimenticare che
questa ¢ una distinzione completamente esteriore, che con la co-
sa in sé¢ non ha nulla a che fare. Io non faccio di una cosa un’altra
solo perché la considero col pensiero. Posso ben figurarmi che
un essere dotato di organi di senso del tutto diversi dai miei e di
un’intelligenza funzionante pure in modo diverso, abbia di un
cavallo una rappresentazione del tutto diversa dalla mia, ma non
posso figurarmi che il mio proprio pensare divenga un altro solo
perché I'osservo. lo stesso osservo cio che io stesso produco. Qui
non si sta parlando di come il mio pensare possa apparire ad
un’intelligenza diversa dalla mia, ma di come esso appare a me.
In ogni modo, pero, I'immagine del mio pensare non puo essere
piu vera, in un’altra intelligenza, di quella che ne ho io stesso.
Solo quando non fossi io stesso I’essere pensante, e il pensare
venisse a me come attivita di un altro essere a me estraneo, po-
trei dire che la mia immagine del pensare risulterebbe, si, in un
determinato modo, ma non potrei pero sapere che cosa sia in se
stesso il pensare di quell’essere.

28. Ma per il momento io non ho il minimo motivo di guar-
dare il mio proprio pensare da un altro punto di vista. lo consi-
dero tutto il resto del mondo per mezzo del pensare. Come potrei
fare un’eccezione per il mio pensare?

29. Con cio0 ritengo sufficientemente giustificato se, nella
considerazione del mondo, 10 parto dal pensare. Quando Ar-
chimede ebbe inventato la leva, credette di poter con essa sol-
levare dai cardini il cosmo intero, purché gli si desse un punto
su cui appoggiare il suo strumento. Aveva bisogno di qualcosa
che si reggesse su di sé e non su un’altra cosa. Nel pensare noi
abbiamo un principio che sussiste per se stesso. Si parta dun-
que da qui, per tentare di comprendere il mondo. Col pensare
noi possiamo afferrare il pensare stesso. La questione ¢ ora di
vedere se per suo mezzo possiamo afferrare anche qualche al-
tra cosa.

30. Finora ho parlato del pensare senza tener conto del suo
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portatore, cio¢ della coscienza umana. La maggior parte dei fi-
losofi contemporanei mi obietteranno: «Prima che ci sia un pen-
sare, deve esserci una coscienza; quindi bisogna partire dalla
coscienza e non dal pensare; non vi € pensare senza coscienza.
A ci0 1o debbo ribattere: «Per riuscire a chiarire quale rapporto
esista fra pensare e coscienza, devo cominciare col pensarvi su.
In tal modo metto prima il pensare». A questo si puo rispondere:
«Quando il filosofo vuole comprendere la coscienza, egli si ser-
ve del pensare, e in questo senso dunque lo presuppone; ma nel
corso ordinario della vita il pensare sorge entro la coscienza,
quindi presuppone questa». Se questa risposta venisse data al
creatore del mondo il quale volesse creare il pensare, essa sareb-
be senza dubbio giustificata. Non si puo naturalmente far nasce-
re il pensare, prima di aver fatto sorgere la coscienza. Ma per il
filosofo non si tratta di creare il mondo, bensi di comprenderlo.
Egli deve percio cercare i punti di partenza non per la creazione,
ma per la comprensione del mondo. Mi sembra molto strano che
si rimproveri al filosofo di preoccuparsi anzitutto della giustezza
dei suoi principii € non contemporaneamente degli oggetti che
egli vuole comprendere. Il creatore del mondo doveva anzitutto
sapere come trovare un portatore per il pensiero, ma il filosofo
deve cercare un fondamento sicuro su cui appoggiarsi per com-
prendere cid che gia esiste. Che cosa ci serve partire dalla co-
scienza e sottoporla all’analisi pensante, se prima nulla sappia-
mo attorno alla possibilita di ottenere una spiegazione delle cose
per mezzo dell’analisi pensante?

31. Dobbiamo dapprima considerare il pensare in modo del
tutto neutrale, senza una relazione con un soggetto pensante o
con un oggetto pensato. In soggetto e oggetto abbiamo infatti
gia dei concetti formati. Non si pud negare che prima che si
possa comprendere ogni altra cosa, deve essere compreso il
pensare. Chi nega cio non si accorge che egli, come uomo, non
¢ il primo anello della catena della creazione, ma I’ultimo. Per-
cio, in vista di una spiegazione del mondo per mezzo di
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concetti, non si puo partire dagli elementi cronologicamente pri-
mi dell’esistenza, bensi da quello che ci ¢ dato come il piu pros-
simo ed intimo. Non possiamo trasportarci con un salto all’inizio
del mondo per cominciare da li la nostra osservazione, ma dob-
biamo partire dal momento presente e vedere se possiamo risali-
re dal piu recente al piu antico. Fino a che la geologia ha parlato
di immaginarie rivoluzioni per spiegare lo stato attuale della ter-
ra, non ha fatto che brancolare nel buio. Soltanto quando ha co-
minciato a prendere per punto di partenza lo studio dei fenomeni
che si svolgono ancora oggi sulla terra e da essi ¢ risalita a trarre
conclusioni riguardo al passato, ¢ entrata sopra un terreno soli-
do. Fino a che la filosofia accettera tutti i possibili principii co-
me atomo, moto, materia, volonta, incosciente, restera campata
in aria. Solo quando il filosofo considerera I’assolutamente ulti-
mo come suo primo, potra arrivare alla méta. E 1’assolutamente
ultimo cui ¢ pervenuta I’evoluzione del mondo ¢ il pensare.

32. Vi sono uomini che dicono: «Noi non possiamo stabilire
con sicurezza se il nostro pensare sia in s¢ giusto o no. In conse-
guenza di questo fatto, il nostro punto di partenza rimane in
ogni caso malsicuro». Questo ¢ proprio altrettanto ragionevole
che sollevare il dubbio, se un albero sia in sé giusto o no. Il pen-
sare ¢ un fatto; e non ha senso parlare della giustezza o della
falsita di un fatto. lo posso tutt’al piu avere il dubbio se il pensa-
re venga giustamente adoperato, come posso dubitare se un cer-
to albero dia o no un legname adatto per un determinato uso.
Mostrare in che senso I’applicazione del pensare al mondo sia
giusta o falsa, sara appunto compito di questo libro. Posso com-
prendere che qualcuno dubiti che per mezzo del pensare si possa
determinare qualcosa riguardo al mondo, ma mi riesce incom-
prensibile che qualcuno possa mettere in dubbio la giustezza del
pensare in sé.
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AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

33. Nelle precedenti considerazioni si ¢ indicata la significa-
tiva differenza esistente fra il pensare e tutte le altre attivita
dell’anima, come un fatto che risulta ad un’osservazione re-
almente spregiudicata. Chi non voglia osservare cosi,
spregiudicatamente, sara tentato di opporre a questi ragiona-
menti delle obiezioni come le seguenti: «Se io penso su di
una rosa, esprimo con cio unicamente un rapporto fra il mio
«io» ¢ la rosa, cosi come quando sento la bellezza di quella
rosa. Nel pensare sorge un rapporto fra «io» e «oggetto» allo
stesso modo che, per esempio, nel sentire o nel percepire».
Chi solleva questa obiezione non tiene in considerazione che
solamente nell’attivita pensante ’«io» sa che, fin dentro in
tutte le ramificazioni di quell’attivita, il suo essere ¢ una so-
la cosa con I’elemento attivo. Assolutamente in nessun’altra
attivita dell’anima si verifica questo caso. Quando, per esem-
pio, si ha un sentimento di piacere, un’osservazione sottile
permette di distinguere benissimo fino a qual punto ’«io» si
senta tutt’'uno con un elemento attivo, e fino a qual punto vi
sia in lui un elemento passivo, cosi che il piacere, per '«io»,
sorge spontaneamente. Lo stesso avviene per le altre attivita
dell’anima. Solamente non bisogna far confusione fra I’«ave-
re immagini mentali» e I’elaborare pensieri mediante il pen-
sare. Immagini mentali possono sorgere nell’anima in modo
sognante, come vaghi suggerimenti. Questo non ¢ pensare.
Certo, qualcuno potrebbe dire: se s’intende il pensare in tal
modo, in questo pensare sta nascosto il volere, e non si ha
allora a che fare soltanto col pensare, ma anche con la volon-
ta del pensare. Questa osservazione, tuttavia, autorizzerebbe
solo a dire che il vero pensare deve sempre essere voluto. Ma
cio non ha nulla a che fare con la definizione del pensare, qua-
le ¢ stata data in queste nostre considerazioni. L’essenza del
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pensare rende pur sempre necessario che quest’ultimo sia voluto,
quello che importa ¢ che non sia voluto nulla che, mentre si com-
pie, non appaia davanti all’«io» assolutamente come attivita sua
propria, da esso controllabile. Bisogna anzi dire che il pensare,
proprio a cagione della sua essenza che qui si ¢ messa in valore,
appare, a chi 'osserva, interamente voluto. Chi si da la pena di
compenetrare veramente tutto quello che va preso in considera-
zione nel giudicare il pensare, non puo fare a meno di osservare
che a questa attivita dell’anima ¢ peculiare la proprieta di cui si
¢ qui parlato.

34. Da una persona, di cui l'autore di questo libro ha
grande stima come pensatore, gli ¢ stato obiettato che non ¢
possibile parlare del pensare come qui si ¢ fatto, perché cio
che si crede di osservare come pensare attivo non sarebbe che
una parvenza. In realta si osserverebbero soltanto i risultati di
un’attivita non cosciente che sta a base del pensare. Solo per
il fatto che questa attivita non cosciente non verrebbe appun-
to osservata, sorgerebbe I’illusione che il pensiero osservato
sorga di per s¢€, allo stesso modo in cui si crede di vedere del
movimento nel rapido susseguirsi di luci date da scintille
elettriche. Anche questa obiezione poggia solamente sopra
una visione imprecisa dello stato di fatto. Chi la muove, non
considera che ¢ I’«io» stesso che, stando nel pensare osserva
la propria attivita. Per poter essere ingannato, come nel caso
del rapido susseguirsi di luci date da scintille elettriche, I’«io»
dovrebbe trovarsi fuori del pensare. Si potrebbe piuttosto di-
re: chi fa un simile paragone s’inganna grandemente, come
chi, vedendo una luce in movimento, volesse senz’altro dire
che in ogni punto dove appare, essa viene riaccesa da mano
ignota. No, chi nel pensare vuol vedere qualcosa di diverso da
ci0 che vien prodotto nell’«io» stesso come attivita osservabi-
le, deve anzitutto rendersi cieco di fronte al semplice dato di
fatto, evidente all’osservazione, per poter poi mettere a base
del pensare un’attivita ipotetica. Chi non si rende cieco
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in questo modo, deve riconoscere che tutto quanto cosi egli
«pensa in aggiuntay al pensiero, conduce lontano dalla vera es-
senza di esso. L'osservazione spregiudicata constata che al-
I’essenza del pensare non si puo attribuire nulla che non si trovi
nel pensare stesso. Non € possibile arrivare a qualcosa che pro-
duca il pensare, se si esce dalla sfera del pensare.
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v
IL MONDO COME PERCEZIONE

1. Attraverso il pensare sorgono concetti e idee. Che cosa
sia un concetto non puo essere detto con parole. Le parole
possono soltanto rendere attento 'uomo al fatto che egli ha
dei concetti. Quando qualcuno vede un albero, il suo pensare
reagisce sulla sua osservazione: all’oggetto si aggiunge una
controparte ideale, e 'uomo considera ’oggetto e la contro-
parte ideale come appartenentisi reciprocamente. Quando
I’oggetto sparisce dal suo campo d’osservazione, sopravvive
solo la controparte ideale. Quest’ultima ¢ il concetto dell’og-
getto. Quanto piu la nostra esperienza si allarga, tanto piu
cresce la somma dei nostri concetti. I concetti non rimangono
pero isolati: si riuniscono a formare un insieme secondo certe
leggi. Ad esempio, il concetto «organismo» si unisce con
quelli di «evoluzione, crescita». Altri concetti derivanti da
cose singole si fondono completamente in uno: tutti i concetti
che 10 mi formo di singoli leoni, si fondono, per esempio, nel
concetto generale di «leone». In tal modo i singoli concetti si
collegano fra loro in un sistema concettuale chiuso, nel quale
ciascuno ha il suo posto particolare. Qualitativamente, le idee
non sono diverse dai concetti; sono concetti piu ricchi di conte-
nuto, piu saturi, che abbracciano di piu. Debbo attribuire parti-
colare valore al fatto che qui, a questo punto, si faccia atten-
zione che 1o ho preso come punto di partenza il pensare, € non
1 concetti e le idee, che soltanto mediante il pensare possono
essere conquistati, e quindi presuppongono gia il pensare. Per-
cio non si puod applicare senz’altro ai concetti quello che ho
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detto riguardo alla natura del pensare, il quale non poggia che su
se stesso, non ¢ determinato da nulla. (Faccio espressamente
questa osservazione perché in cio consiste la mia differenza da
Hegel: egli pone infatti il concetto come elemento primo ed ori-
ginario).

2. Il concetto non puo venir ricavato dall’osservazione. Questo
si rileva gia dalla circostanza che 'uomo, durante la sua crescita,
non si forma che lentamente e gradatamente 1 concetti degli ogget-
ti che lo circondano. I concetti si aggiungono all’osservazione.

3. Un filosofo contemporaneo molto letto, Herbert Spen-
cer, descrive il processo spirituale che noi compiamo di fronte
all’osservazione con le seguenti parole: «Se, camminando
attraverso 1 campi in un giorno di settembre, udiamo un fru-
scio a qualche passo davanti a noi, e sulla sponda del fossato,
da cui ci ¢ sembrato che il fruscio provenisse, vediamo che
I’erba si muove, noi probabilmente marciamo diritti su quel
punto, per vedere che cosa produceva il fruscio e l'agitarsi
dell’erba. Al nostro avvicinarsi, una pernice si alza a volo dal
fosso, e la nostra curiosita ¢ allora appagata: noi abbiamo
quella che chiamiamo una spiegazione dei fenomeni. Se riflet-
tiamo bene, tale spiegazione deriva dal fatto che in vita nostra
abbiamo gia infinite volte notato come un’alterazione dello
stato di riposo di piccoli corpi € spesso accompagnato dal mo-
to di altri corpi che vi si trovano in mezzo, e poiché¢ abbiamo
poi generalizzato i rapporti fra tali alterazioni e tali moti, noi
riteniamo una particolare alterazione come spiegata non appe-
na troviamo che essa costituisce un esempio di detti rapporti».
Tale fenomeno, pero, guardato in modo piu preciso, si presenta
in maniera assolutamente diversa da quella qui descritta. Quan-
do io sento un fruscio, cerco anzitutto il concetto per questa
osservazione. Soltanto questo concetto mi apre la strada al di la
del fruscio. Chi non pensi oltre, sente solo il fruscio e se ne sta
contento. Attraverso il mio riflettere, mi riesce pero chiaro che
debbo considerare il fruscio come effetto. Dunque soltanto
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quando ho congiunto il concetto di effetfo con la percezione del
fruscio, sono spinto ad oltrepassare la singola osservazione e a
cercare una causa. Il concetto di effetto chiama quello di causa,
ed 10 mi metto a cercare I'oggetto-causa, che scopro sotto I’a-
spetto della pernice. Ma questi concetti di causa ed effetto io non
posso mai ottenerli dalla semplice osservazione per quanto este-
sa a numerosissimi casi. L'osservazione suscita il pensare, e que-
sto soltanto mi indica la via per collegare la singola esperienza
con un’altra.

4. Se si pretende che una «scienza rigorosamente oggettiva»
ricavi il suo contenuto soltanto dall’osservazione, si deve nello
stesso tempo pretendere che essa rinunzi del tutto al pensare.
Questo, infatti, per sua natura va sempre al di 1a dell’osservato.

5. Ma ora ¢ il momento di passare dal pensare all’essere pen-
sante, perché attraverso I’essere pensante il pensare viene col-
legato con l'osservazione. La coscienza umana ¢ il palcoscenico
dove concetto e osservazione si incontrano e vengono collegati fra
loro. Una tale coscienza (umana) viene pero, con questo, gia carat-
terizzata. Essa ¢ I'intermediario fra pensiero e osservazione. In
quanto I'uomo osserva un oggetto, questo gli appare come dato: in
quanto pensa, egli appare a se stesso come attivo. Considera la
cosa come oggetto, e se stesso come soggetto pensante. In quanto
dirige il suo pensare sull’osservazione, ha coscienza degli oggetti;
in quanto dirige il pensare su se stesso, ha coscienza di sé o auto-
coscienza. La coscienza umana deve necessariamente essere sem-
pre anche autocoscienza, poiché ¢ coscienza pensante. Infatti se il
pensare rivolge lo sguardo sulla sua propria attivita ha, come og-
getto, la sua originaria essenza, dunque il suo soggetto.

6. Non si deve perd trascurare che soltanto con I’aiuto del
pensare noi possiamo designarci come soggetto e contrappor-
ci agli oggetti. Percio il pensare non deve mai venir conside-
rato come un’attivita puramente soggettiva. Il pensare ¢ al di
la di soggetto e oggetto. Esso forma questi due concetti come
forma tutti gli altri. Quando noi, come soggetto pensante, ci
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formiamo il concetto di un oggetto, non dobbiamo prendere il
relativo processo come qualcosa di puramente soggettivo.
Quello che compie il processo non ¢ il soggetto, ma il pensare.
Non ¢ che il soggetto pensi per il fatto di essere soggetto; ben-
si esso appare a se stesso come soggetto perché ha la facolta di
pensare. Lattivita che 'uomo svolge come essere pensante non
¢ dunque puramente soggettiva, ma non ¢ né soggettiva né og-
gettiva: ¢ al di 1a di questi due concetti. Io non posso mai dire
che il mio soggetto individuale pensa: esso vive, piuttosto, gra-
zie al pensare. Il pensare ¢ con cio un elemento che mi porta
oltre me stesso e mi collega con gli oggetti. Pero nello stesso
tempo mi divide da essi, in quanto mi contrappone ad essi co-
me soggetto.

7. Su cio riposa la doppia natura dell’'uomo: egli pensa, e con
questo abbraccia se stesso e il resto del mondo; ma nello stesso
tempo egli deve, per mezzo del pensare, determinarsi come un
individuo che sta di fronte alle cose. Ora pero ci viene da chie-
derci: «In che modo I’altro elemento, che abbiamo finora indica-
to solo come oggetto dell’osservazione e che si incontra con il
pensare nella coscienza, penetra nella coscienza stessa?».

8. Dobbiamo, per rispondere a tale domanda, toglier via dal
nostro campo di osservazione tutto cio che vi ¢ stato gia portato
col pensiero. Infatti il contenuto della nostra coscienza ¢ sempre
pervaso da concetti nei modi piu variati.

9. Dobbiamo rappresentarci un essere che, sorgendo dal
nulla con intelligenza umana pienamente sviluppata, si affacci
al mondo. Quello di cui si accorgerebbe prima di mettere in
attivita il suo pensare ¢ il puro contenuto dell’osservazione. Il
mondo non gli mostrerebbe che un aggregato sconnesso di og-
getti di sensazione: colori, suoni, sensazioni di pressione, di
calore, gustative, olfattive; e poi sentimenti di piacere e di di-
spiacere. Questo aggregato ¢ il contenuto dell’osservazione pu-
ra, priva di pensiero. Di fronte ad esso sta il pensare, pronto a
svolgere la sua attivita non appena trovi un punto di presa.
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L’esperienza presto insegna che esso se lo trova. Il pensare ¢ in
grado di tirar dei fili da un elemento di osservazione ad un altro.
Esso congiunge determinati concetti con questi elementi, e cosi
li mette in rapporto. Abbiamo visto piu sopra come un improv-
viso fruscio venga collegato subito con un’altra osservazione at-
traverso il fatto che noi riconosciamo il primo come effetto della
seconda.

10. Se noi ci ricorderemo che lattivita del pensare non deve
affatto essere concepita come soggettiva, non saremo nemmeno
tentati a credere che tali rapporti stabiliti dal pensare abbiano un
valore puramente soggettivo.

11. Si tratta ora di cercare, per mezzo della riflessione pen-
sante, quale rapporto vi sia fra il contenuto dell’osservazione da-
toci per via immediata, di cui abbiamo sopra parlato, e il nostro
soggetto cosciente.

12. Data l'indeterminatezza del linguaggio corrente, mi
sembra necessario intendermi col lettore riguardo all’'uso di una
parola che adoperero spesso in seguito. Chiamero gli oggetti im-
mediati di sensazioni, dei quali ho piu sopra parlato, percezioni,
in quanto il soggetto cosciente ne prende conoscenza attraverso
l'osservazione. Con tale nome non indico dunque il processo
dell’osservazione, ma / ‘oggetto dell’osservazione stessa.

13. Non scelgo il vocabolo sensazione perché esso ha in
fisiologia un senso determinato che ¢ piu ristretto di quello del
mio concetto di percezione. Un sentimento in me stesso posso
ben designarlo come percezione, ma non come sensazione nel
senso fisiologico. Anche del mio sentimento io prendo cono-
scenza mediante il fatto che esso diventa per me percezione. E
il modo in cui per mezzo dell’osservazione acquistiamo cono-
scenza del nostro pensare, ¢ tale che anche questo pensare, al
suo primo rivelarsi alla nostra coscienza, possiamo chiamarlo
una percezione.

14. L’'uomo semplice considera le sue percezioni nel senso in
cui immediatamente gli appaiono, come cose che hanno un’esi-
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stenza completamente indipendente da lui. Quando vede un al-
bero, pensa dapprima che esso veramente stia li nel posto ove ¢
diretto il suo sguardo, con la figura che egli vede, coi colori che
hanno le sue varie parti, € cosi via. Quando lo stesso uomo vede,
al mattino, apparire il sole all’orizzonte come un disco, e segue
poi il cammino di questo disco, egli ritiene che tutto cio esista e
si svolga veramente (in s€¢) nel modo che egli osserva. E rimane
attaccato a tale opinione fino a che non incontra altre percezioni
che ad essa contraddicono. Il bambino che non ha ancora espe-
rienza di distanze, cerca di afferrare con le mani la luna, e cor-
regge cio che a prima vista aveva ritenuto per reale soltanto
quando una seconda percezione si trova in contraddizione con la
prima. Ogni ampliamento della cerchia delle mie percezioni mi
costringe a correggere la mia immagine del mondo. Cio si veri-
fica sia nella vita quotidiana sia nell’evoluzione spirituale dell’u-
manitd. L'immagine che gli antichi si facevano della relazione
della terra con il sole e gli altri corpi celesti, dovette essere sosti-
tuita da Copernico con un’altra, perché non andava piu d’accor-
do con altre percezioni che prima erano sconosciute. Quando il
dottor Franz operd un cieco-nato, questi dichiard che prima
dell’operazione, attraverso le percezioni del suo senso del tatto,
si era fatta una tutt’altra immagine della grandezza degli oggetti.
Egli dovette correggere le sue percezioni tattili per mezzo delle
sue percezioni visive.

15. Da che cosa proviene che noi siamo obbligati a tali con-
tinue rettificazioni delle nostre osservazioni?

16. Una semplice riflessione da la risposta a questa doman-
da. Quando mi trovo ad un’estremita di un viale, gli alberi all’al-
tra estremita, lontana da me, mi appaiono piu piccoli e piu
ravvicinati fra loro che non quelli prossimi a me. Non appena
cambio posto d’osservazione, la mia immagine percettiva di-
venta un’altra. Quindi I’aspetto sotto cui essa mi si presenta di-
pende da una circostanza che non ¢ connessa con ’oggetto, ben-
si con me che percepisco. Per il viale, ¢ del tutto indifferente il
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posto in cui mi trovo, ma 'immagine che io ricevo da esso ne
dipende invece sostanzialmente. Parimenti per il sole e per il si-
stema planetario ¢ del tutto indifferente che gli uomini li guardi-
no proprio dalla terra. Ma I'immagine percettiva che agli uomini
si presenta ¢ determinata da questa loro sede. Questa dipendenza
dell'immagine percettiva dal nostro posto di osservazione ¢ la
piu facile da riconoscere. Gia piu difficile ¢ I'imparare a cono-
scere la dipendenza del mondo delle percezioni dalla nostra or-
ganizzazione corporea e spirituale. La fisica ci insegna che den-
tro lo spazio in cui udiamo un suono si verificano delle
vibrazioni dell’aria, e che anche il corpo, in cui cerchiamo I’ori-
gine del suono, presenta un movimento vibratorio delle sue par-
ti. Noi percepiamo tale movimento come suono soltanto se ab-
biamo un orecchio normalmente organizzato: senza di questo, il
mondo ci rimarrebbe eternamente muto. La fisiologia ci dice che
esistono uomini i quali non percepiscono nulla della splendida
festa di colori che ci circonda: la loro immagine percettiva pre-
senta soltanto gradazioni di chiaro e di scuro. Ad altri manca
solo la percezione di un determinato colore, per esempio del ros-
so: la loro immagine del mondo manca di questo tono di colore,
ed ¢ quindi effettivamente diversa da quella dell’'uvomo comune.
La dipendenza della mia immagine percettiva dal mio luogo
d’osservazione, la chiamerei una dipendenza matematica, quella
dalla mia organizzazione una dipendenza qualitativa. Dalla pri-
ma sono determinati i rapporti di grandezza e le reciproche di-
stanze delle mie percezioni, dalla seconda la qualita di queste.
Che io veda rossa una superficie rossa, ¢ una determinazione
qualitativa che dipende dall’organizzazione del mio occhio.

17. Le mie immagini percettive sono dunque a tutta prima
soggettive. Il riconoscimento del carattere soggettivo delle no-
stre percezioni puo facilmente portare a dubitare se a base di esse
vi sia veramente qualcosa di oggettivo. Quando sappiamo che
una percezione, per esempio quella del colore rosso o di una cer-
ta nota musicale, non ¢ possibile senza una determinata confor-

54



mazione del nostro organismo, si puo facilmente essere portati
a credere che essa, prescindendo dal nostro organismo sog-
gettivo, non abbia alcuna consistenza, e che senza ’atto del
percepire, del quale ¢ oggetto, essa non abbia alcun genere di
esistenza. Quest’idea ha trovato un classico sostenitore George
Berkeley, il quale riteneva che I'uomo, dal momento in cui fos-
se diventato cosciente dell’'importanza del soggetto per la per-
cezione, non potesse piu credere ad un mondo esistente senza
lo spirito cosciente. Egli dice: «Alcune verita sono cosi vicine
a noi e cosi evidenti, che basta aprire gli occhi per vederle. Una
di queste ¢, a mio parere, 'importante sentenza che tutto il
coro dei cieli e tutto cio che appartiene alla terra, in una parola
tutti 1 corpi che compongono il possente edificio del mondo,
non hanno nessuna sussistenza al di fuori dello spirito; che il
loro essere consiste nel loro venir percepiti o venir conosciuti;
e che di conseguenza, fino a che non vengono realmente perce-
piti da me o non esistono nella mia coscienza né in quella di un
altro spirito creato, essi, 0 non esistono affatto, o esistono solo
nella coscienza di uno spirito eterno». Secondo questo modo di
vedere, della percezione non rimane nulla, se si fa astrazione
dal «venir percepita». Non ci sono colori se non si vedono; non
ci sono suoni quando non si odono. E altrettanto come colori e
suoni non esistono estensione, forma, movimento al di fuori
dell’atto percettivo. In nessun caso noi vediamo soltanto esten-
sione o soltanto forma; queste sono sempre congiunte col colo-
re o con altre proprieta indiscutibilmente dipendenti dalla no-
stra soggettivita. Se queste ultime scompaiono insieme con la
nostra percezione, deve avvenire lo stesso delle prime, che so-
no ad essa legate.

18. All’obiezione che, se anche figura, colore, suono, ecc.
non hanno altra esistenza che quella entro I’atto percettivo, vi
debbano pur essere cose che esistono senza la coscienza, ed a
cui le immagini percettive coscienti sono simili, la predetta cor-
rente di pensiero risponde: «Un colore puo esser simile solo
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ad un colore, e una figura ad una figura. Le nostre percezioni
possono essere simili solo a nostre percezioni, € a nessun’altra
cosa. Anche cid che chiamiamo un oggetto non ¢ altro che un
gruppo di percezioni che son legate fra loro in un determinato
modo. Se da una tavola tolgo via forma, colore, estensione, ecc.,
cio¢ tutto quello che ¢ solo mia percezione, non ne resta nullay.
Un tal modo di ragionare, proseguito conseguentemente, porta a
sostenere quanto segue: «Gli oggetti delle mie percezioni esisto-
no solamente grazie a me, cio¢ in quanto e per quanto io li per-
cepisco: scompaiono col cessare della percezione e non hanno
senso senza di essa. Al di fuori delle mie percezioni, i0 non so
nulla e non posso sapere nulla di nessun oggettoy.

19. Contro questa opinione non ¢’¢ niente da opporre, fin-
ché si considera solo in generale la circostanza che la perce-
zione condizionata dall’organizzazione del soggetto. La cosa
si presenterebbe perd essenzialmente diversa se noi fossimo in
grado di indicare qual ¢ la funzione che il nostro percepire ha
nel formarsi di una percezione. Sapremmo allora che cosa av-
viene nella percezione durante il percepire, e potremmo anche
determinare che cosa vi deve essere gia prima che essa venga
percepita.

20. Con cio la nostra attenzione ¢ trasportata dall’oggetto
della percezione al soggetto della medesima. Io percepisco
non solo altre cose, ma anche me stesso. La percezione di me
stesso ha anzitutto questo contenuto: che i0 sono cio che ¢
permanente di fronte al continuo andirivieni delle immagini
percettive. La percezione dell’io pud sempre sorgere nella mia
coscienza mentre ho altre percezioni. Quando sono immerso
nella percezione di un dato oggetto, io ho da principio coscien-
za solamente di esso. A cid puod aggiungersi la percezione di
me stesso: allora non sono cosciente solo dell’oggetto, ma an-
che della mia personalita, che si contrappone all’oggetto e lo
osserva. Non vedo soltanto un albero, ma so anche che sono io
che lo vedo. Riconosco inoltre che qualcosa avviene in me,
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mentre osservo l’albero. Se I'albero scompare dal mio campo vi-
sivo, nella mia coscienza rimane una traccia di quel processo:
un’immagine dell’albero. Questa immagine, durante la mia os-
servazione, si ¢ legata col mio sé. Il mio sé si ¢ arricchito: il suo
contenuto ha accolto un nuovo elemento. lo chiamo tale elemen-
to la mia rappresentazione dell’albero. Non arriverei mai a poter
parlare di rappresentazioni, se non le sperimentassi nella perce-
zione del mio sé. Le percezioni andrebbero e verrebbero: io le
lascerei passare. Solo per il fatto che io percepisco il mio sé e
osservo che con ogni percezione si modifica anche il contenuto
di esso, mi vedo obbligato a mettere in relazione I’'osservazione
dell’oggetto col mio proprio cambiamento di stato ed a parlare di
una mia rappresentazione.

21. o percepisco la rappresentazione nel mio sé allo stesso
modo in cui percepisco, negli altri oggetti, colori, suoni e cosi
via. Posso anche fare una differenza, chiamando questi altri og-
getti, che stanno di fronte a me, col nome di mondo esteriore,
mentre chiamo il contenuto della percezione del mio sé col nome
di mondo interiore. 11 misconoscimento dei rapporti fra rappre-
sentazione e oggetto ha portato 1 piu grandi equivoci nella filoso-
fia moderna. Si ¢ messo in evidenza il mutamento che avviene in
noi, la modificazione che il mio sé sperimenta, e si ¢ perduto
completamente di vista 'oggetto che provoca la modificazione.
Si ¢ detto: «Noi non percepiamo gli oggetti, ma soltanto le nostre
rappresentazioni. lo non posso saper nulla della tavola in sé, che
¢ oggetto della mia osservazione, ma solo del mutamento che av-
viene in me mentre percepisco la tavola». Questa concezione non
deve essere confusa con quella di Berkeley prima ricordata. Ber-
keley afferma la natura soggettiva del mio contenuto percettivo,
ma non dice che io posso conoscere soltanto dalle mie rappre-
sentazioni. La mia conoscenza rimane per lui limitata alle mie
rappresentazioni, in quanto egli ritiene che non vi siano oggetti
al di fuori del campo delle rappresentazioni. Cido che io vedo
come tavola, non esiste pit — nel senso di Berkeley — appena io
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non vi dirigo piu lo sguardo. Percio Berkeley fa sorgere le mie
percezioni direttamente attraverso la potenza di Dio. Io vedo una
tavola, perché Dio suscita in me tale percezione. Berkeley non
conosce quindi altri esseri reali fuorché Dio e gli spiriti umani.
Ci0 che noi chiamiamo mondo esiste solo dentro gli spiriti. Quel-
lo che 'uomo semplice chiama mondo esterno, natura corporea,
non esiste per Berkeley. Contro questa concezione sta quella
kantiana ora dominante, che limita la nostra conoscenza del
mondo alle nostre rappresentazioni, non perché sia convinta che
non vi possano essere altre cose al di fuori di queste rappresen-
tazioni, ma perché ritiene che noi siamo organizzati in modo da
poterci render conto soltanto delle modificazioni del nostro pro-
prio sé, non pero delle cose in sé che producono queste modifi-
cazioni. Dalla circostanza che io conosco soltanto le mie rappre-
sentazioni, i kantiani non deducono che non vi sia nessun’altra
esistenza indipendente da quelle rappresentazioni, ma soltanto
che il soggetto non puo accogliere tale altra esistenza diretta-
mente in sé€, «puo soltanto, per mezzo dei suoi pensieri soggetti-
vi, immaginarla, fingerla, pensarla, conoscerla, forse neppure
conoscerla.!» (cfr. O. Liebmann, Per ['analisi della realta, pag.
28). Con questo credono di dire qualcosa di assolutamente certo,
qualcosa che non abbisogna di nessuna dimostrazione. «Il primo
punto fondamentale, che il filosofo deve portare in se stesso a
chiara coscienza, consiste nel riconoscere che il nostro sapere
non si estende da principio al di 1a delle nostre rappresentazioni.
Le nostre rappresentazioni sono l'unica cosa che noi diretta-
mente apprendiamo e sperimentiamo; e appunto perché le ap-
prendiamo direttamente, il dubbio piu radicale non puo sottrarci
la conoscenza di esse. Invece la conoscenza che va al di 1a delle
nostre rappresentazioni — prendo la parola rappresentazioni nel
senso piu largo, facendovi rientrare qualunque fatto psichico —
non ¢ protetta contro il dubbio Percid all’inizio del filosofare
dev’essere posto esplicitamente come incerto ogni sapere che va-
da al di Ia delle rappresentazioni».
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Cosi comincia Volkelt il suo libro La teoria della conoscenza di
Emanuele Kant. Quello che cosi € esposto come verita immedia-
ta ed evidente, ¢ perd in realta il risultato di un ragionamento che
procede come segue: «L’uomo primitivo crede che gli oggetti,
quali egli 1i percepisce, esistano anche al di fuori della sua co-
scienza. Ma la fisica, la fisiologia e la psicologia sembrano inve-
ce insegnare che per le nostre percezioni ¢ necessario il nostro
organismo, e che, di conseguenza, non possiamo sapere nulla di
alcuna cosa, fuorché quanto ci fornisce il nostro organismo. Le
nostre percezioni sono percio modificazioni del nostro organi-
smo, non cose in sé». Il ragionamento qui accennato ¢ infatti
quello che, secondo Eduard von Hartmann, deve portare alla
convinzione della fondatezza del principio che noi non possiamo
avere una conoscenza diretta se non delle nostre rappresentazio-
ni (cfr. la sua opera: 1l problema fondamentale della teoria della
conoscenza, pagg. 16-40). Poiché noi troviamo, fuori del nostro
organismo, delle vibrazioni dei corpi e dell’aria che ci si presen-
tano come suono, se ne deduce che cid che chiamiamo suono non
¢ altro che una reazione soggettiva del nostro organismo di fron-
te a quelle vibrazioni del mondo esteriore. Allo stesso modo si
deduce che colore e calore sono soltanto modificazioni del no-
stro organismo; in particolare si € d’opinione che questi due ge-
neri di percezioni vengano suscitati in noi dall’azione di pro-
cessi nel mondo esteriore che sono completamente diversi da
cio che ¢ esperienza di calore o di colore. Quando questi pro-
cessi eccitano i nervi della mia pelle, ho la percezwne sogget-
tiva del calore; quando colpiscono il nervo visivo, percepisco
luce e colore. Luce, colore e calore sono dunque il modo di
reagire dei miei nervi di senso agli stimoli esterni. Anche il
senso del tatto non mi trasmette gli oggetti del mondo esterno,
ma soltanto le mie proprie reazioni. Secondo la fisica moder-
na, si potrebbe credere che i corpi siano composti di particelle
infinitamente piccole, dette molecole, e che queste molecole
non siano immediatamente a contatto le une con le altre, ma
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abbiano certe distanze fra loro. Tra di esse vi ¢ dunque lo spazio
vuoto, e attraverso di questo agiscono le une sulle altre per mezzo
di forze di attrazione e di repulsione. Quando io avvicino la mia
mano ad un corpo, le molecole della mia mano non toccano affatto
le molecole del corpo direttamente, ma rimane una certa distanza
fra mano e corpo, e quello che io sento come resistenza del corpo
non ¢ che l'effetto della forza repulsiva che le sue molecole eserci-
tano sulla mia mano. o rimango in tutto e per tutto al di fuori del
corpo, e percepisco soltanto la sua azione sul mio organismo.

22. A completamento di queste considerazioni, accennere-
mo alla teoria, che J. Muller (1801-1858) ha escogitato sulle co-
siddette energie specifiche dei sensi. Essa sostiene che ogni sen-
so ha la particolarita di rispondere a qualsiasi stimolo esterno in
un’unica determinata maniera. Quando si esercita un’azione sul
nervo ottico si ha sempre una percezione luminosa, tanto se 1’ec-
citazione del nervo ¢ prodotta da cio che chiamiamo luce, quanto
se ¢ prodotta da una pressione meccanica o da una corrente elet-
trica. Viceversa uguali stimoli esterni suscitano, nei diversi sen-
si, percezioni diverse. Da questo sembra derivare che i nostri
sensi ci possono fornire soltanto quello che in essi medesimi si
produce, ma nulla del mondo esterno. Essi determinano le perce-
zioni, ciascuno secondo la sua propria natura.

23. La fisiologia insegna che pero non ¢ lecito parlare nem-
meno di una diretta conoscenza di cid che gli oggetti provo-
cano nei nostri organi di senso. Quando il fisiologo segue i
processi nel nostro proprio corpo, trova che gia negli organi di
senso le azioni delle vibrazioni esterne vengono trasformate
nel modo piu svariato. Questo appare nel modo piu evidente
nell’occhio e nell’orecchio: essi sono entrambi organi assai
complicati che trasformano sostanzialmente lo stimolo esterno
prima di trasmetterlo al nervo corrispondente. Dall’estremita
periferica del nervo lo stimolo cosi trasformato viene poi tra-
smesso al cervello, del quale devono venire eccitati a loro volta
gli organi centrali. Si vede dunque che il processo esterno,
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prima di arrivare alla coscienza, subisce una serie di trasfor-
mazioni. Quello che si svolge nel cervello ¢ collegato col pro-
cesso esterno per mezzo di tanti processi intermedi, che non si
puo pit nemmeno pensare ad una somiglianza fra punto di
partenza e punto d’arrivo. Quello che alla fine il cervello tra-
smette all’anima, non ¢ né il processo esterno né il processo
negli organi di senso, ma soltanto il processo nell’interno del
cervello. Anzi neppure quest’ultimo I’anima percepisce diret-
tamente. Ci0 che, alla fine, abbiamo nella coscienza non sono
processi cerebrali, ma sensazioni. La mia sensazione del rosso
non ha nessuna somiglianza col processo che avviene nel cer-
vello quando io sento il rosso. A sua volta quest’ultimo si pre-
senta nell’anima come effetto, e viene soltanto causato dal
processo cerebrale. Percio Hartmann dice (1/ problema fonda-
mentale della teoria della conoscenza, pag. 37): «Quello che il
soggetto percepisce sono sempre solo modificazioni delle sue
proprie condizioni psichiche, e niente altro». Quando 10 ho le
sensazioni, queste restano ancora per molto tempo non rag-
gruppate in cid che io percepisco come oggetto. Possono ad
esempio essermi comunicate dal cervello soltanto sensazioni
isolate. Le sensazioni di durezza o di morbidezza mi vengono
trasmesse dal senso del tatto, quelle di colore e di luminosita
dal senso della vista. Eppure esse si trovano unite presso un
unico ¢ medesimo oggetto. Questa unione deve quindi essere
effettuata soltanto dall’anima stessa. Cio¢ I’anima ¢ quella che
unisce insieme, facendone dei corpi, le sensazioni isolate tra-
smessele dal cervello. II mio cervello mi fornisce isolatamen-
te, per vie del tutto diverse, le sensazioni visive, tattili e uditi-
ve che poi I’anima riunisce nella rappresentazione «trombay.
Questo termine finale di un processo (rappresentazione della
tromba) ¢ ci0 che alla mia coscienza ¢ dato come assoluta-
mente primo. Non ¢ possibile ritrovare in esso piu nulla di
quello che ¢ fuori di me e che originariamente ha esercitato
un’impressione sui miei sensi. L'oggetto esterno ¢ andato com-
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pletamente perduto, passando al cervello e dal cervello al-
I’anima.

24. Sarebbe difficile trovare nella storia dello spirito uma-
no un altro edificio di pensiero messo insieme con maggiore
acume, e che pure, sotto un’analisi piu minuta, precipita nel
nulla. Guardiamo un po’ piu da vicino come esso sorge. Si par-
te sulle prime da cio che ¢ dato alla coscienza primitiva, cioe¢
dalla cosa percepita. Poi si fa vedere che tutto quanto si trova
in questa cosa non esisterebbe per noi se non avessimo i sensi.
Senza occhio, nessun colore. Quindi il colore non esiste ancora
in ci0 che agisce sull’occhio: sorge soltanto dall’azione recipro-
ca fra occhio e oggetto. Questo dunque ¢ privo di colore. Ma
neppure nell’occhio esiste il colore; poiché nell’occhio esiste un
processo chimico o fisico che dal nervo viene soltanto guidato
fino al cervello, ed ivi da origine ad un altro processo. Ma nep-
pure quest’altro processo ¢ ancora il colore. Soltanto per mezzo
del processo cerebrale il colore viene suscitato nell’anima. Ma
qui non entra ancora nella mia coscienza, anzi per mezzo
dell’anima viene trasportato verso I’esterno, sopra un corpo. In
questo corpo finalmente io credo di percepirlo. Abbiamo cosi
percorso un circolo completo. Siamo divenuti coscienti di un
corpo colorato. Questo ¢ il primo punto. Ora comincia 'opera
del pensiero. Se io non avessi occhi, il corpo sarebbe per me
privo di colore. Quindi non posso collocare il colore nel corpo.
Mi metto a cercare dove sta. Lo cerco nell’occhio: invano. Nel
nervo: invano. Nel cervello: ancora invano. Nell’anima: qui lo
trovo, ¢ vero, ma non congiunto col corpo. Il corpo colorato lo
ritrovo soltanto 1a, da dove ero partito. Il circolo ¢ chiuso. o
credo di riconoscere come un prodotto della mia anima cio che
I'uomo ingenuo pensa esistere fuori nello spazio.

25. Finché ci si ferma qui, tutto appare nell’ordine piu bel-
lo. Ma invece ¢ necessario ricominciare ancora una volta da
principio. Infatti fino ad ora ho trafficato con una cosa: cio¢
con la percezione esterna, di cui prima, come uomo ingenuo,
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avevo avuto un’idea completamente falsa. Avevo prima creduto
che essa, cosi come la percepivo, avesse un’esistenza obiettiva.
Ora 10 noto che essa scompare con lo scomparire della mia rap-
presentazione, che essa ¢ solo una modificazione dello stato del-
la mia anima. Ho dunque io ancora diritto di partire da essa,
nelle mie considerazioni? posso io dire che essa agisce sulla
mia anima? D’ora in poi la tavola, che prima avevo creduto
agisse su di me e suscitasse in me una rappresentazione, devo
trattarla a sua volta come rappresentazione. Di conseguenza,
sono allora puramente soggettivi anche gli organi di senso ¢ i
relativi processi. Non ho diritto di parlare di un occhio reale,
ma soltanto della mia rappresentazione dell’occhio. Altrettanto
si dica dei processi nei nervi conduttori e nel cervello, e persi-
no del processo nell’anima, per mezzo del quale dal caos delle
molteplici sensazioni si costruiscono le cose. Se io, presuppo-
nendo esatto il primo circolo descritto dal mio pensiero, per-
corro ancora una volta le diverse parti del mio atto conoscitivo,
questo appare come una trama di rappresentazioni, che proprio
come tali non possono agire le une sulle altre. Non posso dire:
«La mia rappresentazione dell’oggetto agisce sulla mia rappre-
sentazione dell’occhio, e da questa azione reciproca sorge la
rappresentazione del colore». Ma non ne ho neppure bisogno.
Infatti, appena mi si fa chiaro che i miei organi di senso e la
loro attivita, che 1 processi nei miei nervi e quelli nella mia ani-
ma possono venirmi dati soltanto attraverso la percezione, risul-
ta per me evidente anche I’assoluta assurdita di tutto il processo
di pensiero sopra descritto. E vero che per me non vi ¢ percezio-
ne senza il corrispondente organo di senso; ma tanto meno vi ¢
organo di senso senza percezione. Dalla mia percezione della
tavola posso passare all’occhio che la vede e ai nervi tattili che la
toccano; ma cio che avviene nell’occhio e nei nervi tattili, io lo
posso a sua volta apprendere solo dalla percezione. E qui mi ac-
corgo subito che nel processo che si compie nell’occhio non vi €
traccia di somiglianza con cio che percepisco come colore. Non
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posso distruggere la mia percezione del colore col mostrare il
processo che avviene nell’occhio mentre vi si produce tale perce-
zione. E nemmeno mi ¢ possibile ritrovare il colore nei processi
dei miei nervi e del mio cervello; io riesco soltanto a collegare
nuove percezioni nell’'interno del mio organismo con le prime
che I'uvomo ingenuo colloca fuori del suo organismo. Non faccio
che passare da una percezione alle altre.

26. Oltre a ci0, I'intera serie di deduzioni contiene un salto.
Io sono in grado di seguire quello che avviene nel mio organi-
smo fino ai processi del cervello, anche se i miei assunti diven-
tano tanto piu ipotetici quanto piut mi avvicino ai fenomeni
centrali del cervello. Ma la via dell’osservazione esteriore ces-
sa col processo nel mio cervello,e precisamente con quello che
io percepirei se, con metodi ed apparecchi fisici, chimici, ecc.,
potessi trattare il cervello. La via dell’osservazione interiore
comincia d’altra parte con la sensazione ed arriva fino alla co-
struzione delle cose per mezzo del materiale delle sensazioni.
Al passaggio dal processo cerebrale alla sensazione, la via
dell’osservazione ¢ interrotta.

27 La concezione esposta piu sopra che, in contrasto col
punto di vista delle coscienza ingenua, che essa chiama reali-
smo primitivo, si qualifica come idealismo critico, commette
I’errore di prendere una percezione come rappresentazione, e
di prendere le altre proprio nello stesso senso in cui le prende il
realismo primitivo, che essa apparentemente combatte. Vuole
dimostrare il carattere rappresentativo delle percezioni, mentre
assume nello stesso tempo, in modo ingenuo, le percezioni del
proprio organismo come fatti di valore oggettivo; e, oltre a que-
sto, non vede che confonde insieme due campi di osservazione
fra i quali non puo trovare nessun anello di congiunzione.

28. L’idealismo critico puo combattere il realismo primitivo
soltanto asserendo, alla maniera stessa del realismo primitivo,
che il nostro proprio organismo ha un’esistenza oggettiva.
Dall’istante in cui diviene cosciente della perfetta omogeneita
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delle percezioni del nostro organismo con quelle che vengono
considerate dal realismo primitivo come esistenti obiettivamen-
te, €sso non puod piu appoggiarsi sulle prime come su un terreno
sicuro. Dovrebbe considerare anche il suo organismo soggettivo,
come un mero complesso di rappresentazioni. Ma con ci0 va
perduta la possibilita di concepire il contenuto del mondo perce-
pito, come prodotto attraverso I'organismo spirituale. Si dovreb-
be supporre che la rappresentazione «colore» sia solo una modi-
ficazione della rappresentazione «occhio». Il cosiddetto
idealismo critico non si pud dimostrare se non si chiede un pre-
stito al realismo primitivo: e quest’ultimo non si combatte che
mantenendo arbitrariamente validi in un altro campo suoi propri
presupposti.

29. Da cio risulta chiaro che, per mezzo di ricerche all’inter-
no del campo della percezione, I'idealismo critico non puo venir
dimostrato, né la percezione, puo venir spogliata del suo caratte-
re oggettivo.

30. Tanto meno si deve perd considerare come evidente per
sé, e non bisognevole di dimostrazione, ’'affermazione che «il
mondo percepito ¢ una mia rappresentazione». Schopenhauer co-
mincia la sua opera principale, I/ mondo come volonta e rappre-
sentazione, con le parole: «Il mondo ¢ una mia rappresentazione.
Questa ¢ la verita la quale ¢ valida per qualsiasi essere vivente e
conoscente, quantunque soltanto 1'uomo possa portarla nella ri-
flessa coscienza astratta. Se egli realmente fa cio, ¢ gia entrato
in lui il senno filosofico. Diventa allora per lui chiaro e sicuro
che egli non conosce nessun sole e nessuna terra, ma sempre
soltanto un occhio che vede il sole e una mano che tocca la terra;
che il mondo che lo circonda esiste solo come rappresentazione,
cio¢ solo in rapporto ad un altro che se lo rappresenta, che ¢ egli
stesso. Se mai si puo stabilire a priori una verita, ¢ proprio que-
sta: infatti essa ¢ I’espressione di quella forma di ogni possibile e
pensabile esperienza, che ¢ piu generale di tutte le altre, come
tempo, spazio, causalita: perché tutte queste presuppongono
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quella...». L’intero discorso naufraga contro la circostanza da me
prima indicata, che I'occhio e la mano sono percezioni quanto il
sole e la terra. Si potrebbe, nel senso di Schopenhauer e serven-
dosi del suo modo di esprimersi, opporgli: «Il mio occhio che
vede il sole e la mia mano che tocca la terra sono mie rappresen-
tazioni, proprio come il sole stesso e la terra stessa». Ma ¢
senz’altro evidente che con ci0 i0 annullo tutto il suo ragiona-
mento. Poiché soltanto il mio occhio reale e la mia mano reale,
non le mie rappresentazioni occhio € mano, potrebbero avere in
sé¢ le rappresentazioni sole e terra come proprie modificazioni.
Ma soltanto di queste ultime puo parlare I'idealismo critico.

31. L’idealismo critico ¢ del tutto incapace di arrivare ad af-
ferrare il rapporto tra percezione e rappresentazione: € non puo
intraprendere la separazione accennata piu sopra (v. pagina 56)
fra cid che avviene nella percezione durante il percepire e cid
che deve gia essere in essa prima che venga percepita. Occorre
dunque battere un’altra strada.
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\Y%
LA CONOSCENZA DEL MONDO

1. Dalle considerazioni precedenti risulta 'impossibilita di
raggiungere, attraverso I’esame del contenuto della nostra os-
servazione, la dimostrazione che le nostre percezioni sono rap-
presentazioni. Tale dimostrazione deve essere raggiunta mo-
strando che, se il processo della percezione avviene nel modo in
cui ce lo rappresentiamo secondo gli assunti del realismo primi-
tivo riguardo alla costituzione psicologica e fisiologica dell’indi-
viduo, non abbiamo a fare con cose in sé, ma soltanto con le no-
stre rappresentazioni delle cose. Ora, se il realismo primitivo,
logicamente svolto, conduce a risultati che sono in diretto con-
trasto coi suoi presupposti, bisogna dire che questi presupposti
sono inadatti a servire di base ad una concezione del mondo e
devono essere abbandonati. In ogni caso non ¢ permesso di ab-
bandonare 1 presupposti e di conservare le deduzioni, come fa
I’idealista critico ponendo a base della sua tesi il ragionamento
sopra esposto, che il mondo sia una nostra rappresentazione
(Eduard von Hartmann, nel suo libro // problema fondamentale
della teoria della conoscenza, da un’ampia spiegazione di tale
processo dimostrativo).

2. Una cosa ¢ la giustezza dell’idealismo critico, e un’al-
tra cosa ¢ la forza persuasiva dei suoi argomenti. Per quanto
si riferisce alla prima, vedremo piu tardi che cosa pensarne in
rapporto alla nostra trattazione; ma quanto alla seconda, dob-
biamo riconoscere fin d’ora che essa ¢ uguale a zero. Quando
si fabbrica una casa, e il peso del primo piano fa cadere il
pianterreno, precipita insieme anche il primo piano. Il rea-
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lismo primitivo e I’idealismo critico si comportano proprio come
tale pianterreno rispetto al primo piano.

3. Per chi ¢ dell’opinione che tutto il mondo percepito sia
solo una rappresentazione, cioe I’effetto sulla mia anima di co-
se a me sconosciute, il problema della conoscenza si concentra
evidentemente non nelle rappresentazioni esistenti soltanto
nell’anima, ma bensi nelle cose situate al di 1a della nostra co-
scienza e indipendenti da noi. Egli domanda: «Quanto possia-
mo indirettamente conoscere di quest’ultime, dato che non so-
no direttamente accessibili alla nostra osservazione?». Chi si
colloca da questo punto di vista si preoccupa non del legame
interiore fra le sue percezioni coscienti, ma delle loro cause,
non piu coscienti, che hanno un’esistenza indipendente da lui,
mentre, secondo il suo modo di vedere, le percezioni scompa-
iono appena egli distoglie i propri sensi dalle cose. La nostra
coscienza, da questo punto di vista, funziona proprio come uno
specchio, nel quale le immagini di determinati oggetti scompa-
iono nel momento in cui la superficie riflettente non ¢ rivolta
verso di essi. Ma chi non vede le cose in sé, bensi soltanto le
loro immagini riflesse, deve dedurre indirettamente, dal com-
portamento di queste ultime, le proprieta delle prime. In questa
posizione sta la scienza naturale moderna, la quale adopera le
percezioni solo come ultimo mezzo per arrivare a comprendere
1 processi della materia che stanno dietro le percezioni e che
soli sono veri. Se il filosofo, come idealista critico, pudo ammet-
tere un’esistenza in generale, il suo sforzo conoscitivo non puo
che tendere, per mezzo dell’utilizzazione indiretta delle rap-
presentazioni, verso questa esistenza. Il suo interesse salta al di
la del mondo soggettivo delle rappresentazioni e si getta su ciod
che da origine a tali rappresentazioni.

4. L’idealista critico puo pero arrivare anche a dire: «lo
rimango chiuso nel mio mondo di rappresentazioni, € non pos-
so uscire da esso. Se penso una cosa dietro le mie rappresen-
tazioni, anche questo pensiero non ¢ altro che una mia rap-
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presentazione». Un tale idealista o neghera allora completamente
la cosa in sé, o per lo meno spieghera che per noi uomini essa
non ha alcuna importanza, vale a dire che ¢ come se non ci fosse
poiché non ne possiamo sapere nulla.

5. Ad un idealista critico di questa specie I'universo appare
come un sogno, di fronte al quale sarebbe semplicemente assur-
do ogni tentativo di conoscenza. Non possono esserci per lui
che due generi di uomini: gli ingenui, che ritengono cose reali 1
fantasmi dei propri sogni, e i saggi che vedono la nullita di que-
sto mondo sognato e che devono quindi, via via, perdere ogni
voglia di curarsene. Da questo punto di vista, anche la propria
personalita diviene una mera immagine di sogno. Proprio co-
me, nel sonno, fra le immagini del sogno appare anche I'imma-
gine nostra, cosi nella coscienza di veglia la rappresentazione
del proprio io si aggiunge alla rappresentazione del mondo
esterno. Non abbiamo quindi nella coscienza il nostro vero io,
ma solo la nostra rappresentazione dell’io. Chi nega che vi siano
delle cose, o, per lo meno, che noi possiamo sapere qualcosa di
esse, deve negare I’esistenza o, per lo meno, la conoscenza an-
che della propria personalita. L’idealista critico giunge allora ad
affermare: «Tutta la realta si trasforma in un meraviglioso so-
gno, senza una vita di cui si sogni, € senza uno spirito che so-
gni: in un sogno che in sogno dipende da se stesso» (cft. Fichte,
La destinazione umana).

6. Per colui che crede di riconoscere la vita immediata co-
me un sogno, sia che non supponga niente altro dietro a questo
sogno, sia che riferisca le sue rappresentazioni a cose reali, la
vita stessa deve perdere ogni interesse scientifico. Mentre, pe-
10, per colui che crede esaurito col sogno tutto quanto ¢ a noi
accessibile ogni scienza ¢ una chimera, per chi invece si crede
autorizzato a trarre conclusioni sulle cose in base alle rappre-
sentazioni la scienza consiste proprio nella ricerca di queste
«cose in sé». La prima concezione puo essere indicata col no-
me di assoluto illusionismo, la seconda ¢ chiamata, dal
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suo piu conseguente sostenitore, Eduard von Hartmann, reali-
smo trascendentale™".

7. Entrambe queste concezioni hanno in comune col reali-
smo primitivo il fatto che cercano di prendere piede nel mondo
attraverso I’analisi delle percezioni. Ma entro questo campo non
possono trovare in nessun luogo un punto d’appoggio.

8. Una delle questioni principali per il seguace del realismo
trascendentale dovrebbe essere questa: «Come fa I'io a creare,
traendolo da se stesso, il mondo delle rappresentazioni?». Un ten-
tativo serio di conoscenza si puo interessare ad un mondo a noi
dato di rappresentazioni, che scompare appena chiudiamo i nostri
sensi al mondo esterno, solamente in quanto tale mondo di rap-
presentazioni ¢ un mezzo per indagare indirettamente il mondo
dell’io per sé esistente. Se le cose della nostra esperienza fossero
rappresentazioni, allora la nostra vita quotidiana assomiglierebbe
ad un sogno, ¢ la conoscenza del reale stato di fatto al risveglio.
Anche le nostre immagini di sogno ci interessano solamente per
il tempo in cui sogniamo e, di conseguenza, non scorgiamo la
loro natura di sogno. Al momento del risveglio non ci interessia-
mo piu al nesso interno fra le nostre immagini di sogno, ma ai
processi fisici, fisiologici e psicologici che ne stanno a base. Al-
trettanto poco il filosofo che ritiene il mondo una sua rappresen-
tazione puo interessarsi al nesso interno fra i singoli particolari
del mondo. Nel caso che egli ammetta ancora I’esistenza di un 1o,
non si domandera come una delle proprie rappresentazioni si
connetta con un’altra, ma che cosa avvenga nell’anima, che ¢ da
lui indipendente, mentre la sua coscienza contiene una deter-

* Trascendentale nel senso di questa concezione del mondo si chiama
una conoscenza che crede di sapere che sulle cose in sé non si puo dir nulla
direttamente, ma che dal soggettivo noto trae delle conseguenze sull’ignoto
che sta ai di la del soggettivo (che lo trascendfl). La cosa in se, secondo
questo punto di vista, sta oltre il campo del mondo direttamente conoscibi-
le, cio¢ ¢ trascendente. Ma il nostro mondo si puo riferire trascendental-
mente al trascendente. La concezione di Hartmann si chiama realismo per-
ché, partendo dal soggettivo, ideale, va al trascendente, reale.
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minata serie di rappresentazioni. Quando io sogno di bere del
vino che mi produce bruciore in gola e poi mi sveglio con stimolo
a tossire (cfr. Weygandt: Origine dei sogni, 1893), al momento del
risveglio ’azione del sogno cessa di avere interesse per me. La
mia attenzione resta rivolta solo ai processi fisiologici e psicolo-
gici attraverso i quali lo stimolo a tossire si esprime simbolica-
mente nel sogno. In maniera analoga il filosofo che ¢ persuaso
della natura rappresentativa del mondo deve saltare subito da
questo all’anima reale che vi sta dietro. Peggio si sta certamente
nel caso dell’illusionismo che nega completamente, dietro le rap-
presentazioni, I'io in s¢, o per lo meno lo ritiene inconoscibile. Ad
una simile idea puo facilmente condurre I'osservazione che, se di
fronte al sogno c’¢ lo stato di veglia nel quale abbiamo occasione
di accorgerci dei sogni e di riferirli a rapporti reali, noi non abbia-
mo invece nessuno stato che stia in analogo rapporto con la vita
cosciente di veglia. Ma chi segue questo modo di pensare non
vede che di fatto vi € qualcosa che si comporta, rispetto al puro
percepire, come lo sperimentare allo stato di veglia si comporta
rispetto al sognare: questo qualcosa ¢ il pensare.

9. All’'uvomo ingenuo non si puod imputare il difetto di perspi-
cacia cui si accenna qui. Egli si abbandona alla vita e ritiene che
le cose esistano realmente cosi come si presentano alla sua espe-
rienza. Il primo passo da muovere per superare questo punto di
vista puo pero solo consistere nella domanda: «Come si compor-
ta il pensare rispetto alla percezione?». E indifferente che, dopo
la mia rappresentazione, la percezione continui a sussistere op-
pure no, nella forma a me data: se voglio asserire qualche cosa a
suo riguardo, cid puod accadere soltanto con l'aiuto del pensare.
Quando dico: «Il mondo ¢ una mia rappresentazione», esprimo
il risultato di un processo di pensiero, e, se il mio pensare non ¢
applicabile al mondo, questo risultato ¢ un errore. Fra la perce-
zione ¢ qualsiasi asserzione riguardo alla medesima si frappone
il pensare.

10. La ragione per cui il pensare viene di solito trascurato
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nella considerazione delle cose, I'abbiamo esposta precedente-
mente (cfr. pag.36 e seguenti). Essa consiste nella circostanza
che noi dirigiamo la nostra attenzione soltanto sull’oggetto intor-
no al quale pensiamo, € non contemporaneamente anche sul no-
stro pensare. La coscienza primitiva tratta percio il pensare co-
me qualcosa che non ha nulla a che fare con le cose, ma ne
rimane interamente in disparte, e in disparte fa le sue considera-
zioni sul mondo. L'immagine che il pensatore si forma dei feno-
meni del mondo, non ha valore come qualcosa che appartiene
alle cose, ma che esiste soltanto nella testa dell’'uvomo; il mondo
¢ completo anche senza questa immagine. Il mondo ¢ li, comple-
to in tutte le sue sostanze e forze;e di questo mondo completo in
s¢, 'uomo si fa un’immagine. Ma a chi pensa cosi, bisogna do-
mandare : «Con che diritto considerate voi completo il mondo,
senza il pensare? non produce forse il mondo, con la stessa ne-
cessita, il pensare nella testa dell'uvomo e i fiori sulla pianta?
Piantate un seme nel terreno, gettera una radice e un fusto, svi-
luppera foglie e fiori. Ponete la pianta di fronte a voi stessi: essa
si unisce nella vostra anima con un determinato concetto. Perché
questo concetto apparterrebbe all’intera pianta meno delle foglie
e dei fiori? Voi dite che le foglie e 1 fiori esistono senza un sog-
getto percipiente, mentre il concetto appare soltanto quando
I'uomo si contrappone alla pianta. Verissimo. Ma anche le foglie
e 1 fiori si formano sulla pianta solo quando vi sia della terra in
cui collocare il seme, e vi siano luce e aria in cui foglie e fiori
possano svilupparsi. Proprio cosi si forma il concetto della pian-
ta, quando una coscienza pensante si accosta alla pianta».

11. E del tutto arbitrario considerare come una totalita, co-
me un intero, la somma di tutto cio che di una cosa apprendia-
mo dalla semplice percezione, ¢ di considerare quel che risulta
dall’attivita pensante come qualcosa di aggiunto, che non ab-
bia nulla a che fare con la cosa stessa. Se oggi ricevo un boc-
ciuolo di rosa, 'immagine che se ne presenta alla mia perce-
zione ¢ da principio ( ma solo da principio) in sé conclusa.
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Se metto il bocciuolo nell’acqua, avro domani una tutt’altra im-
magine del mio oggetto. Se non distacco gli occhi dal bocciuolo
di rosa, vedro lo stato odierno trasformarsi in quello di domani
in maniera continua, attraverso innumerevoli passaggi interme-
di. Pimmagine che mi si presenta in un determinato momento ¢
solo un ritaglio casuale dell’oggetto concepito in un continuo di-
venire. Se non mettessi il bocciuolo nell’acqua, esso non darebbe
luogo allo sviluppo di tutta una serie di stati che vi erano conte-
nuti in potenza. Ugualmente potrei domani essere impedito di
continuare ad osservare il fiore, e potrei averne quindi un’imma-
gine incompleta.

12. Ma sarebbe un’opinione del tutto irreale, legata a sempli-
ce casualita, quella che, dell'immagine staccata che si presenta
in un dato istante, affermasse: «Questa ¢ la cosax.

13. Parimenti non ¢ permesso di prendere la somma dei vari
elementi percepiti per la cosa stessa. Potrebbe benissimo darsi
che uno spirito fosse in grado di accogliere il concetto, contem-
poraneamente e unitamente alla percezione. Ad un simile spirito
non potrebbe neppure venire in mente di considerare il concetto
come non appartenente alla cosa. Dovrebbe attribuirgli un’esi-
stenza collegata inseparabilmente con la cosa.

14. Voglio servirmi di un esempio per essere ancora pitl chiaro.
Se getto nell’aria una pietra in direzione orizzontale, io la vedo suc-
cessivamente passare per posizioni diverse. Collego queste posizioni
con una linea. In matematica ho imparato a conoscere varie forme di
linee, fra cui la parabola. Io conosco la parabola come una linea che
risulta quando un punto si muove in modo da seguire una determi-
nata legge. Quando studio le condizioni in cui si muove la pietra
che ho gettata, trovo che la linea del suo moto ¢ identica con
quella che conosco come parabola. Che la pietra percorra pro-
prio una parabola, ¢ conseguenza delle condizioni date, e segue
da esse di necessita. La forma della parabola appartiene all’inte-
ro fenomeno, come ogni altra cosa che in esso ¢ da considerarsi.
Allo spirito di cui abbiamo sopra parlato, che non abbia biso-
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gno di prendere la via del pensare, non verrebbe data soltanto
una somma di sensazioni visive in diverse successive posizioni,
ma, unitamente al fenomeno, sarebbe data anche la forma para-
bolica della traiettoria, che noi aggiungiamo soltanto piu tardi,
per mezzo del pensare, al fenomeno stesso.

15. Non dipende dagli oggetti che essi ci siano dati in un primo
tempo senza i corrispondenti concetti, ma dalla nostra organizza-
zione spirituale. La nostra entitda complessiva funziona in modo
che, per ogni oggetto della realta, i relativi elementi affluiscono a
lei da due parti: da quella del percepire e da quella del pensare.

16. Non ha nulla a che fare con la natura delle cose il modo
in cui 10 sono organizzato per afferrarle. La separazione tra per-
cepire e pensare avviene soltanto nel momento in cui io, 'osser-
vatore, mi metto di fronte alle cose. Ma quali elementi apparten-
gano alle cose e quali no, non puo dipendere dal modo in cui io
pervengo alla conoscenza di questi elementi.

17. L'uomo ¢ un essere limitato. Anzitutto egli € un essere
fra altri esseri. La sua esistenza appartiene allo spazio ed al
tempo. Per questo puo essergli data sempre soltanto una por-
zione limitata dell’intero universo. Questa porzione limitata
confina pero tutt’intorno, sia temporalmente che spazialmen-
te, con altro. Se la nostra esistenza fosse cosi collegata con le
cose, che ogni divenire del mondo fosse nello stesso tempo
anche nostro divenire, allora non vi sarebbe distinzione fra noi
e le cose. Ma in tal caso non ci sarebbero per noi neppure cose
singole. Tutto il divenire scorrerebbe continuamente da una co-
sa all’altra. Il cosmo sarebbe un’unita e un’interezza chiusa in
sé. La corrente del divenire non avrebbe mai un’interruzione.
A causa della nostra limitazione ci appare come singolarita cio
che in verita non ¢ singolarita. Mai, per esempio, la qualita
singola del rosso esiste isolatamente per s€. Essa ¢ da ogni
parte circondata da altre qualita, alle quali appartiene, e senza
le quali non potrebbe sussistere. Ma per noi ¢ una necessita
separare certi frammenti dal mondo e considerarli a sé.
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Da un insieme complesso di colori il nostro occhio puo solo af-
ferrare singoli colori I'uno dopo I’altro; da un sistema di concetti
collegati fra loro il nostro intelletto puo solo afferrare singoli
concetti. Questa separazione ¢ un atto soggettivo, condizionato
dalla circostanza che ognuno di noi non ¢ identico col processo
del mondo, ma un essere fra altri esseri.

18. Quel che ora soprattutto importa ¢ di determinare la
posizione, rispetto agli altri esseri, di quell’essere che noi stessi
siamo. Tale determinazione deve essere distinta dal semplice di-
venire coscienti del nostro sé, che, al pari del divenire coscienti
di ogni altra cosa, riposa sulla percezione. La percezione di me
stesso mi mostra una somma di proprieta che io assommo nel
tutto della mia personalita, come riunisco le proprieta «giallo,
splendore metallico, durezza, ecc.» nell’unita «oro». La perce-
zione di me stesso non mi porta fuori del campo di cio che mi
appartiene. Questa percezione di me stesso deve quindi essere
tenuta distinta dalla determinazione pensante di me stesso. Co-
me, per mezzo del pensare, 10 inserisco una singola percezione
del mondo esterno nella compagine del mondo, cosi, per mezzo
del pensare, inserisco anche la percezione fatta su me stesso en-
tro il processo mondiale. La mia percezione di me stesso mi
chiude in determinati confini; il mio pensare non ha nulla a che
fare con tali confini. In questo senso io sono un essere doppio;
sono chiuso in un campo, che percepisco come quello della mia
personalita, ma sono anche portatore di un’attivita che determi-
na da una sfera piu alta la mia esistenza limitata. Il nostro pensa-
re non ¢ individuale come la sensazione ¢ il sentimento. E uni-
versale. Acquista un’impronta individuale nei singoli uomini
soltanto perché ¢ in rapporto con le loro sensazioni e coi loro
sentimenti individuali. I singoli uomini si distinguono fra loro
per mezzo di queste particolari colorazioni del pensare univer-
sale. Un triangolo ha un unico concetto: e per il contenuto di
questo concetto, ¢ indifferente che esso venga accolto dal porta-
tore di una coscienza umana A o dal portatore di una coscienza
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umana B. Ma da ciascuna delle due coscienze ¢ accolto in modo
individuale.

19. Contro questa idea sta un pregiudizio umano difficile da
superare. In generale non si arriva a riconoscere che il concetto del
triangolo, quale la mia testa lo afferra, ¢ lo stesso di quello affer-
rato dalla testa del mio prossimo. L'uomo semplice si ritiene crea-
tore dei suoi concetti: egli crede quindi che ogni persona abbia
concetti suoi propri. Vincere questo pregiudizio € uno dei compiti
fondamentali del pensare filosofico. L'unico, unitario concetto del
triangolo non diviene una pluralita per il fatto di essere pensato da
molti. Perché il pensare dei molti € esso stesso un’unita.

20. Nel pensare ci ¢ dato I’elemento che riunisce la nostra
particolare individualita col cosmo, per formare un tutto. In
quanto abbiamo sensazioni e sentimenti (e anche percepiamo),
siamo singoli; in quanto pensiamo, siamo I’essere uno e univer-
sale che tutto pervade. Questa ¢ la profonda ragione della nostra
doppia natura: noi vediamo che viene ad esistere in noi una forza
assoluta, una forza che ¢ universale; ma non impariamo a cono-
scerla al suo irradiare dal centro del mondo, bensi in un punto
della periferia. Nel primo caso, al momento stesso in cui arrivas-
simo alla coscienza, verremmo a conoscere tutto il mistero del
mondo. Ma poiché stiamo in un punto della periferia e troviamo
la nostra propria esistenza racchiusa entro determinati limiti,
dobbiamo imparare a conoscere, con I’aiuto del pensare che irra-
dia in noi dalla generale esistenza del mondo, quanto giace al di
fuori del nostro proprio essere.

21. Per il fatto che il pensare va in noi al di la della nostra
esistenza particolare e si riconnette con l’esistenza generale
del mondo, sorge in noi I'impulso verso la conoscenza. Esseri
senza pensiero non hanno questo impulso. Quando altre cose
si pongono loro di fronte, in essi non sorgono domande. Que-
ste altre cose rimangono esterne, per esseri simili. Presso gli
esseri pensanti, invece, di fronte alla cosa esterna sorge il con-
cetto. Esso ¢ cid0 che della cosa riceviamo non dal di
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fuori, ma dal di dentro. La compensazione, la riunione dei due
elementi, interno ed esterno, deve fornire la conoscenza.

22. La percezione dunque non ¢ nulla di compiuto, di finito
in s¢, ma ¢ uno dei lati della realta totale. L altro ¢ il concetto.
L’atto conoscitivo ¢ la sintesi di percezione e concetto. Ma soltan-
to percezione e concetto di una cosa formano la cosa completa.

23. Le considerazioni precedenti mostrano che ¢ assurdo
ricercare negli esseri singoli del mondo qualcosa di comune al
di fuori del contenuto ideale che il pensare ci fornisce. Tutti i
tentativi tendentiad un’altra unita universale che non sia questo
contenuto ideale in s¢é articolato e connesso, ottenuto per mez-
zo del pensare applicato alle nostre percezioni, debbono fallire.
N¢ un Dio umano-personale, né energia o materia, né la volon-
ta, senza idee, di Schopenhauer, possono valere da unita uni-
versale. Tutte queste entita appartengono solo ad una zona li-
mitata della nostra osservazione. La personalita umana
limitata la percepiamo soltanto in noi, energia e materia solo
nelle cose esterne. Per quanto concerne la volonta, essa puo
essere presa soltanto come I’estrinsecazione dell’attivita della
nostra limitata personalita. Schopenhauer vuole evitare di fare,
del pensiero «astratto, il portatore dell’'unita universale, e cer-
ca in sua vece qualcosa che gli si presenti direttamente con
carattere di realta. Questo filosofo crede che noi non arrive-
remo mai e poi mai a comprendere il mondo, se lo consideria-
mo come mondo esterno. «Invero, il ricercato significato del
mondo, che mi sta di fronte unicamente come mia rappresenta-
zione, oppure del passaggio da esso, come mera rappresenta-
zione del soggetto conoscente, a quello che esso possa ancora
essere oltre a cio, non si troverebbe mai se I'indagatore stesso
non fosse altro che il puro soggetto conoscente — testa d’ange-
lo alata, senza corpo. Ma egli invece ha radici in quel mondo,
si trova nel mondo come individuo: cio€ la sua conoscenza, che
¢ il veicolo condizionatore di tutto il mondo come rappresen-
tazione, ha per intermediario un corpo, le cui affezioni, come
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fu mostrato, sono per l'intelletto il punto di partenza per I’'esame
di quel mondo. Per il puro soggetto conoscente, come tale, que-
sto corpo ¢ una rappresentazione uguale alle altre, un oggetto fra
gli oggetti: 1 movimenti e gli atti del corpo gli divengono noti per
le stesse vie per cui gli divengono note le modificazioni di ogni
altro oggetto visibile, e gli resterebbero ugualmente estranei ed
incomprensibili se il loro significato non gli venisse svelato da
tutt’altra parte... Al soggetto della conoscenza, che per la sua
identita col corpo si presenta come individuo, questo corpo ¢
dato in due modi completamente distinti: una volta come rap-
presentazione in un aspetto comprensibile, come oggetto fra
oggetti, e sottoposto alle leggi di questi; ma anche, nello stesso
tempo, in tutt’altro modo, € precisamente come cio che a ciascu-
no ¢ direttamente noto sotto la parola volonta. Ogni vero atto
della sua volonta ¢ subito e immancabilmente anche un movi-
mento del suo corpo: egli non pud veramente volere l’atto, senza
contemporaneamente percepire che esso appare come movimen-
to del corpo. Latto volitivo e 1’azione del corpo non sono due
stati obiettivamente distinti, riuniti dal vincolo di causalita, non
stanno fra loro in rapporto di causa ed effetto; ma sono una stes-
sa ed identica cosa, data in due modi completamente diversi: una
volta in modo immediato e una volta nella visione dell’intel-
letton. Dopo queste spiegazioni, Schopenhauer si crede auto-
rizzato a trovate nel corpo dell'uomo I'«oggettivazione» della
volonta. Egli ritiene di sentire nelle azioni del corpo direttamente
una realta, la cosa in sé in concreto. Contro queste conclusioni si
deve obiettare che per noi le azioni del nostro corpo arrivano
alla coscienza soltanto attraverso autopercezioni, € come tali non
hanno nulla in piu di altre percezioni. Se noi vogliamo conoscere
la loro essenza non possiamo farlo che per mezzo dell’osserva-
zione pensante, cio¢ incorporandole nel sistema ideale dei nostri
concetti e delle nostre idee.

24. Profondamente radicata nella coscienza dell’uomo inge-
nuo ¢ I'idea che il pensare sia astratto, senza alcun contenuto
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concreto, e che possa tutt’al pit fornire una contro immagine
«ideale» dell’unita universale, ma non questa stessa. Chi giudica
cosi non ha mai compreso chiaramente che cosa sia la percezio-
ne senza il concetto. Guardiamo dunque un momento questo
mondo della percezione: ci appare come un aggregato di singole
cose senza nesso, semplicemente una accanto all’altra nello spa-
zio, e una dopo l’altra nel tempo. Nessuna, delle cose che entrano
od escono dalla scena della percezione, ha alcunché da fare con
laltra, il mondo ¢ una molteplicita di oggetti equivalenti. Nessu-
no ha una parte piu importante dell’altro nel congegno del mon-
do. Per capire che questo o quel fatto ha maggiore importanza
degli altri, dobbiamo interrogare il nostro pensare. Senza il pen-
siero funzionante, I’organo rudimentale del corpo di un animale,
che ¢ senza importanza per la sua vita, ci appare dello stesso
valore dell’organo che ha la piu grande importanza. I singoli fat-
ti acquistano la loro importanza per sé e per le altre parti del
mondo, solo quando il pensare tira le sue fila da essere ad essere.
Questa attivita del pensare ¢ un’attivita piena di contenuto. In-
fatti soltanto grazie ad un contenuto concreto ben determinato
posso sapere perché la chiocciola si trovi su un gradino di orga-
nizzazione piu basso che il leone. La sola vista, la percezione,
non mi da alcun contenuto che possa istruirmi riguardo alla
maggiore o minor perfezione di un organismo.

25. Questo contenuto, il pensare lo porta incontro alla
percezione, attingendolo al mondo dei concetti e delle idee. In
contrapposizione al contenuto della percezione che ci ¢ dato
dall’esterno, il contenuto del pensare appare nell’interno. La
forma in cui appare a tutta prima, vogliamo chiamarla intui-
zione. E, rispetto al pensiero, cid che ['osservazione & per la
percezione. Intuizione ed osservazione sono le fonti della no-
stra conoscenza. Di fronte ad una cosa del mondo osservata,
noi rimaniamo estranei fino a che nel nostro interno non ab-
biamo la corrispondente intuizione, la quale ci completa for-
nendoci quella parte che manca nella percezione della realta.
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A colui che non ha la capacita di trovare le intuizioni corrispon-
denti alle cose, la piena realta resta inaccessibile. Come chi ha
acromatopsia vede solo la differenza di luminosita ma non la
qualita di colori, cosi chi ha mancanza d’ intuizione puo osser-
vare solo frammenti sconnessi di percezione.

26. Spiegare una cosa, render comprensibile una cosa, non
significa dire altro se non ricollocarla in quel complesso da cui,
per la disposizione sopra descritta della nostra organizzazione,
essa era stata strappata. Una cosa che sia staccata dal resto del
mondo non esiste. Ogni separazione ha soltanto valore soggetti-
vo per la nostra organizzazione. L'insieme del mondo si scompo-
ne per noi in sopra e sotto, prima e dopo, causa ed effetto, cosa e
rappresentazione, materia e forza, oggetto e soggetto, ecc. Cio
che nell’osservazione ci si presenta sotto forma di cose singole,
si riconnette perd, membro a membro, per mezzo del mondo co-
ordinato e unitario delle nostre intuizioni; e per mezzo del pen-
sare noi ricomponiamo in uno quello che avevamo separato at-
traverso la percezione.

27. Lenigmaticita di un oggetto risiede nel suo stato di sepa-
razione. Ma questo ¢ provocato da noi, e puo, entro il mondo dei
concetti, essere da noi stessi revocato. 28. Tranne che attraverso
il pensare e la percezione, niente ci ¢ dato direttamente. Sorge
ora la domanda: qual ¢, sulla base di queste considerazioni, il
significato della percezione? Abbiamo bensi riconosciuto che la
dimostrazione fornita dall’idealismo critico sulla natura sogget-
tiva delle percezioni non sta in piedi; ma I'insufficienza della
dimostrazione non autorizza a dire che la cosa in sé riposi sopra
un errore. Nella sua dimostrazione, I'idealismo critico non pro-
cede dalla natura assoluta del pensare, ma si fonda sul fatto che
il realismo primitivo, portato alle sue ultime conseguenze, nega
se stesso. Come si presenta la questione, quando sia riconosciuto
il carattere assoluto del pensare?

28. Supponiamo che sorga nella mia coscienza una deter-
minata percezione, per esempio quella del rosso. Questa per-
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cezione, se continuo ad osservare, mi si mostra connessa con
altre percezioni, per esempio con quella di una determinata fi-
gura, con certe percezioni calorifiche e tattili. Questo insieme,
1o lo qualifico per un oggetto del mondo dei sensi. Posso ora
domandarmi: «Oltre a quanto ho citato, che cosa si trova ancora
in quella porzione di spazio nel quale mi appaiono le suddette
percezioni?». In quella porzione di spazio troverd ancora pro-
cessi meccanici, chimici, ecc. Ora vado oltre, ed esamino i pro-
cessi che trovo lungo la via che va dall’oggetto al mio organo di
senso. Posso trovare dei processi di moto in un mezzo elastico
che, nella loro essenza, non hanno assolutamente nulla in comu-
ne con le percezioni originarie. Ottengo uguale risultato se esa-
mino le ulteriori trasmissioni dagli organi di senso al cervello.
In ciascuno di questi campi, io ricevo delle nuove percezioni;
ma quello che si intesse come mezzo di collegamento fra tutte
queste percezioni separate spazialmente e cronologicamente, e
le riunisce insieme, € il pensare. Le vibrazioni dell’aria che tra-
smettono il suono mi sono date come percezioni proprio come
il suono stesso. Unicamente il pensare articola fra loro tutte
queste percezioni e mostra i loro rispettivi rapporti. Non possia-
mo dire che, oltre a quanto ¢ direttamente percepito, vi sia altra
cosa se non i nessi ideali (scopribili per mezzo del pensare) fra
le percezioni. La relazione fra oggetto della percezione e sog-
getto della percezione, che va al di 1a della percezione stessa, €
dunque puramente ideale, cio¢ esprimibile solo per mezzo di
concetti. Soltanto nel caso che io potessi percepire in qual modo
l'oggetto della percezione agisce sul soggetto della medesima, o
viceversa, se potessi osservare l’edificazione che il soggetto fa
dell'immagine della percezione, sarebbe possibile parlare come
fanno la fisiologia moderna e I'idealismo critico che su essa si
basa. Nella loro concezione, si scambia un rapporto ideale
(dell’oggetto col soggetto) con un processo del quale si potrebbe
parlare soltanto se fosse percepibile. La proposizione «niente
colori senza occhio che percepisca i colori» non puo significare
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che l'occhio produce i colori, ma semplicemente che esiste una
connessione ideale, conoscibile per mezzo del pensare, fra la
percezione «colore» e la percezione «occhio». La scienza empi-
rica dovra stabilire come le proprieta dell’occhio e quelle dei co-
lori si comportino fra loro, per quali dispositivi 'organo della
vista trasmetta la percezione dei colori, ecc. Io posso seguire il
modo in cui una percezione viene dopo un’altra, vedere i rappor-
ti spaziali che ha con altre, e tradurre poi ci0 in un’espressione
concettuale; ma non posso percepire come una percezione sorge
dall’impercepibile. Tutti i tentativi per trovare fra le percezioni
altri rapporti che non siano quelli del pensare, debbono necessa-
riamente fallire.

29. Che cosa ¢ dunque la percezione? La domanda, posta
cosi in generale, ¢ assurda. La percezione sorge sempre perfet-
tamente determinata, come un contenuto concreto. Questo con-
tenuto ¢ dato direttamente e si esaurisce nel dato. Riguardo a
tale dato si puo soltanto domandare che cosa esso sia al di fuori
della percezione, cio¢ per il pensare. La domanda «che cosa ¢ la
percezione?» pud quindi riferirsi solamente all’intuizione con-
cettuale che le corrisponde. Da questo punto di vista, la questio-
ne della soggettivita della percezione, nel senso dell’idealismo
critico, non puo affatto venir posta. Soggettivo si pud chiamare
soltanto quel che viene percepito come appartenente al sogget-
to. Il formare un nesso fra il soggettivo ¢ I'oggettivo non puo
spettare a nessun processo che sia reale in senso primitivo, cio¢
a nessun percepibile divenire, ma solo al pensare. Per noi ¢ dun-
que oggettivo cio che per la percezione appare posto al di fuori
del soggetto della percezione. Il soggetto della mia percezione
rimane per me percepibile quando la tavola, che in questo mo-
mento mi sta davanti, sara scomparsa dal campo della mia os-
servazione. L'osservazione della tavola ha prodotto in me una
modificazione, anch’essa permanente. lo conservo la capacita
di poter suscitare piu tardi un’immagine della tavola; questa ca-
pacita rimane unita a me. La psicologia chiama quest’im-
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magine «rappresentazione mnemonicay. E pero I'unica cosa che
con diritto si possa chiamare rappresentazione della tavola. Cor-
risponde infatti alla modificazione percepibile del mio proprio
stato per effetto della presenza della tavola nel mio campo visi-
vo. Non si tratta affatto della modificazione di un «io in sé» che
stia dietro al soggetto della percezione, ma della modificazione
dello stesso soggetto percepibile. La rappresentazione ¢ dunque
una percezione soggettiva in contrapposto alla percezione ogget-
tiva in presenza di un oggetto sull’orizzonte della percezione. La
confusione fra la percezione soggettiva e quella oggettiva porta
all’equivoco dell’idealismo, che il mondo sia una mia rappresen-
tazione.

30. Bisognera ora anzitutto determinare meglio il concetto
di rappresentazione. Cio che finora abbiamo esposto riguardo ad
essa non ¢ il suo concetto, ma soltanto indica la via per cercare
dove essa si trova nel campo della percezione. Il concetto esatto
di rappresentazione ci rendera poi anche possibile di acquistare
una soddisfacente visione dei rapporti fra rappresentazione e og-
getto. E questo ci portera poi al di 1a dei confini dove il rapporto
fra il soggetto umano e 'oggetto appartenente al mondo vien
trasferito, dal campo puramente concettuale della conoscenza,
giu nella vifa individuale concreta. Quando sapremo che cosa
dobbiamo ritenere sul mondo, ci sara anche piu facile prendere
in esso una giusta posizione. Potremo svolgere con piena forza la
nostra attivita solo quando conosceremo 'oggetto, appartenente
al mondo, al quale dedichiamo tale attivita.

AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

31. La concezione che qui ¢ stata indicata puo essere consi-
derata quella a cui 'uomo viene, a tutta prima, portato come
naturalmente quando comincia a riflettere sui suoi rapporti
col mondo. Egli si vede allora irretito in una formazione
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di pensieri che si dissolve davanti a lui mentre egli la forma.
Questa formazione di pensieri ¢ tale che, confutandola in modo
esclusivamente teorico, non si ¢ fatto tutto quanto € necessario
fare nei sui riguardi. Occorre viverla, per trovare la via di usci-
ta grazie al riconoscimento dell’errore a cui essa conduce. Essa
deve avere il suo posto in una trattazione sopra il rapporto fra
I'uomo e il mondo, non gia perché si vogliono confutare altre
concezioni delle quali si pensa che esse considerino questo rap-
porto in modo errato, ma perché occorre sapere a quale confu-
sione puo sempre condurre ogni prima riflessione su quel rap-
porto. Quello che bisogna arrivare a vedere ¢ come si giunga a
confutare se stessi relativamente a questa prima riflessione. Da
questo punto di vista vanno intese le considerazioni fatte piu
sopra.

32. Chi vuole elaborarsi una concezione sul rapporto fra
I'uomo e il mondo, diventa cosciente che egli stabilisce per lo
meno una parte di tale rapporto col farsi delle rappresentazioni
delle cose e dei processi del mondo. Con questo il suo sguardo
viene distolto da quanto sta fuori, nel mondo, e diretto verso il
suo mondo interiore, verso la sua vita di rappresentazione. Egli
comincia a dirsi: i0 non posso aver rapporto con nessuna cosa e
CON nessun processo se in me non sorge una rappresentazione.
Dall’osservazione di questo fatto non ¢ che un passo al convin-
cimento: 10 non sperimento altro che le mie rappresentazioni e
so di un mondo esteriore soltanto in quanto esso € rappresenta-
zione in me. Raggiunto questo convincimento, ¢ abbandonato il
punto di vista primitivo sulla realta, quello che 'uomo ha prima
di cominciare a riflettere sul suo rapporto col mondo, e secondo
il quale egli credeva di avere a che fare con le cose reali. Da
questo punto di vista lo allontana la riflessione su se stesso.
Questa non consente all’'uomo di guardare ad una realta, quale
la coscienza ingenua crede di avere dinanzi a sé, ma gli permet-
te soltanto di guardare alle sue rappresentazioni; gueste si insi-
nuano fra il suo proprio essere € un mondo pit 0 meno reale,

84



quale il punto di vista primitivo crede di poter affermare. L'uo-
mo non puod piu guardare, attraverso il frapposto mondo di
rappresentazioni, a una tale realta, e deve riconoscere di esse-
re cieco ad essa. Cosi sorge I'idea di una «cosa in sé» irrag-
giungibile per la conoscenza. — Fino a quando si rimane fermi
alla considerazione del rapporto nel quale, attraverso la sua
vita di rappresentazioni, 'uomo sembra essersi messo col
mondo, non si riesce a sfuggire a questa formazione di pensie-
ro. Non si puo rimanere fermi al punto di vista primitivo sulla
realta se non ci si vuole artificiosamente chiudere all’'impulso
verso la conoscenza. II fatto che esista tale impulso verso la
conoscenza del rapporto fra I'uomo e il mondo mostra che il
punto di vista primitivo dev’essere abbandonato. Se quest’ul-
timo fosse infatti capace di dare qualcosa che si potesse accet-
tare come verita, non si sentirebbe quell’impulso. — Non si
giunge pero a qualcos’altro che si possa accettare come verita
se, abbandonato il punto di vista primitivo, si conserva tutta-
via, senza accorgersene, il modo di pensare che esso impone.
Si cade in un simile errore quando si dice: 10 sperimento sol-
tanto le mie rappresentazioni e, mentre credo di avere a che
fare con cose reali, ho invece solamente coscienza delle mie
rappresentazioni di cose reali; debbo percio ritenere che sol-
tanto fuori della sfera della mia coscienza esistono cose vera-
mente reali, «cose in sé», delle quali non so proprio nulla per
via immediata e che in qualche modo vengono a me ed eserci-
tano su di me un’influenza, per cui sorge in me, il mio mondo di
rappresentazioni. Chi pensa in questo modo, non fa che aggiun-
gere in pensieri un altro mondo a quello che gli sta davanti; ma in
relazione a quest’altro mondo dovrebbe ricominciare da capo col
suo lavoro di pensiero. Perché cosi, nel suo rapporto con I’essere
dell’'uomo, la sconosciuta «cosa in sé» non viene pensata affatto
diversamente dalla cosa conosciuta secondo il punto di vista primi-
tivo della realta. — Alla confusione cui si giunge con la riflessione
critica in relazione a questo punto di vista, si sfugge soltanto se
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si osserva che, entro cid che si puo sperimentare e percepire in-
teriormente in sé stessi ed esteriormente nel mondo, esiste qual-
cosa che non puo sottostare alla fatalita che la rappresentazione
si frapponga fra 1 processi esteriori € I'uomo che li contempla. E
questo ¢ il pensare. Di fronte al pensare I'uvomo puo rimanere
fermo al punto di vista primitivo. Se non vi rimane, ci0 accade
soltanto perché ha notato che per tutto il resto egli lo deve abban-
donare, senza accorgersi perd che il modo di vedere cosi acqui-
sito non ¢ applicabile al pensare. Se si accorge di cio, egli si apre
la via all’altra constatazione che nel pensare e per mezzo del pen-
sare deve venir conosciuto cio a cui 'uomo sembra rendersi cie-
co, quando frappone la vita delle rappresentazioni fra il mondo e
s¢. — All’autore di questo libro ¢ stata fatta, da parte di persona
da lui molto stimata, I’'obiezione che con questa considerazione
sul pensare egli rimane fermo ad un realismo primitivo del pen-
sare, quale si presenta a chi reputa essere il mondo reale tutt’uno
col mondo rappresentato. Ma l'autore di queste considerazioni
crede di avere proprio in esse dimostrato che il valore di questo
«realismo primitivo» per il pensare risulta necessariamente alla
spassionata osservazione di questo; e che il realismo primitivo,
non valido per tutto il resto, viene superato attraverso la cono-
scenza della vera essenza del pensare.

86



VI
L’ INDIVIDUALITA UMANA

1. Laprincipale difficolta nella spiegazione delle rappresen-
tazioni si trova per i filosofi nella circostanza che non siamo
noi stessi le cose esterne, e che le nostre rappresentazioni
debbono tuttavia avere una forma corrispondente alle cose.
Ma se si guarda piu a fondo, ci si accorge che questa diffi-
colta non esiste. E vero che noi non siamo le cose esterne,
ma apparteniamo con le cose esterne ad un unico ed identi-
co mondo. Il frammento di mondo che 1o percepisco come
mio soggetto ¢ attraversato dalla corrente del divenire mon-
diale generale. Per la mia percezione io sono chiuso dentro i
limiti della mia pelle. Ma cio che sta dentro la pelle appartie-
ne al cosmo preso come un tutto. Affinché dunque sussista un
rapporto fra il mio organismo e 'oggetto fuori di me, non ¢
affatto necessario che qualcosa dell’oggetto passi dentro di
me o faccia un’impressione nel mio spirito come un sigillo
nella cera. La domanda: «Come acquisto io notizia dell’albero
che sta dieci passi lontano dame?» ¢ posta in modo comple-
tamente sbagliato. Essa scaturisce dall’idea che i1 limiti del
mio corpo siano assolutamente pareti separatorie, attraverso
le quali penetrano in me le notizie delle cose. Ma le forze
che agiscono entro la mia pelle sono le stesse di quelle che
esistono al di fuori. Io sono dunque realmente le cose; certo
noi io in quanto sono soggetto della percezione, ma in quan-
to sono una parte del divenire generale del mondo. La per-
cezione dell’albero e il mio io stanno dentro uno stesso inte-
ro. Il divenire generale del mondo suscita in egual mi-

87



sura li la percezione dell’albero, qui la percezione del mio io. Se
invece che conoscitore del mondo, 1o fossi creatore del mondo,
oggetto e soggetto (percezione ed i0) sorgerebbero in uno stesso
atto: poiché essi si condizionano I'un l’altro reciprocamente.
Come conoscitore del mondo posso trovare cido che entrambi
hanno in comune, come entita appartenentisi a vicenda, soltan-
to attraverso il pensare, che collega insieme i due per mezzo dei
concetti.

2. Le piu difficili a sfatare sono le cosiddette prove fisiolo-
giche della soggettivita delle nostre percezioni. Se produco una
pressione sulla pelle del mio corpo, la percepisco come sensa-
zione di pressione: la stessa pressione posso percepirla attraver-
so I'occhio come luce, attraverso I'orecchio come suono. Una
scarica elettrica, io la percepisco con I'occhio come luce, con
l’'orecchio come rumore, coi nervi della pelle come urto, con
l'organo dell’olfatto come odore di fosforo. Che cosa segue da
questo fatto? Soltanto ci0: che 10 percepisco una scarica elettri-
ca (o una pressione) e con essa una qualita di luce, o un suono,
o un certo odore, e cosi, via. Se non ci fosse I'occhio alla perce-
zione della scossa meccanica nell’ambiente non s’accompagne-
rebbe alcuna qualita di luce, se non ci fosse I'orecchio non vi si
accompagnerebbe alcun suono, e cosi via. Ma con quale diritto
si puo dire che senza gli organi della percezione tutto il proces-
so non esisterebbe? Chi, dal fatto che una scarica elettrica susci-
ta nell’occhio una sensazione luminosa, conclude che cio, che
noi sentiamo come luce, fuori del nostro organismo ¢ soltanto
un processo meccanico di movimento, dimentica che egli non
fa che passare da una percezione all’altra, e che percio non va
mai al di fuori della percezione. Altrettanto come si puo dire
che 'occhio percepisce quale luce un processo meccanico di
movimento nell’ambiente, si puo anche dire che una regolare
modificazione di un oggetto ¢ da noi percepita come processo
di movimento. Se sulla circonferenza di un disco io dipingo
dodici volte un cavallo nelle successive posizioni che il suo
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corpo prende muovendosi, e faccio poi ruotare il disco, posso
produrre I'apparenza del movimento. Basta che io guardi at-
traverso un’apertura in modo da vedere nei corrispondenti in-
tervalli di tempo, le successive posizioni del cavallo. Non ve-
do dodici immagini del cavallo, ma I'immagine di un cavallo
che galoppa.

3. I fatti fisiologici sopra citati non possono dunque gettar
luce sul rapporto fra percezione e rappresentazione. Dobbiamo
cercare, in altro modo la giusta via.

4. Nel momento in cui una percezione spunta sull’orizzonte
della mia osservazione, entra in azione in me anche il pensare.
Un membro del mio sistema di idee, una determinata intuizione,
un concetto si collega con la percezione. Che cosa rimane poi,
quando la percezione sparisce dal campo visivo? La mia intui-
zione, collegata con quella determinata percezione che si ¢ for-
mata al momento del percepire. La vivacita con cui potrd poi
tornare a rendermi presente questo rapporto dipende dal modo
di funzionare del mio organismo spirituale e corporeo. La rap-
presentazione non ¢ altro che un’intuizione riferita ad una deter-
minata percezione, un concetto che ¢ stato una volta congiunto
con una percezione ed al quale ¢ rimasto il rapporto con tale
percezione. Il mio concetto di un leone non ¢ formato traendolo
fuori dalle mie percezioni del leone. Ma la mia rappresentazione
del leone ¢ dovuta alla percezione. o posso comunicare il con-
cetto di un leone a chiunque non abbia mai visto un leone; ma
non mi riuscira di creare in lui una rappresentazione viva, senza
la sua diretta percezione.

5. La rappresentazione ¢ dunque un concetto individualiz-
zato. Ed ora possiamo spiegarci perché le cose della realta pos-
sono essere per noi rappresentate appunto mediante rappresen-
tazioni. La piena realta di una cosa ci ¢ data nel momento
dell’osservazione dal confluire di concetto e percezione. Il
concetto acquista, per mezzo di una percezione, una forma in-
dividuale, un rapporto con quella determinata percezione:
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in questa forma individuale, che porta in sé come una peculiari-
ta il rapporto acquistato con la percezione, esso continua a vive-
re in noi e forma la rappresentazione della cosa corrispondente.
Se ci imbattiamo in una seconda cosa, con la quale si collega lo
stesso concetto, la riconosciamo come appartenente allo stesso
genere della prima; se incontriamo la stessa cosa una seconda
volta, troviamo nel nostro sistema di concetti non soltanto un
concetto corrispondente, ma il concetto individualizzato, col suo
caratteristico rapporto con la stessa cosa, e riconosciamo la cosa.

6. La rappresentazione sta dunque in mezzo fra percezione e
concetto. E il concetto determinato, legato alla percezione.

7. Io posso chiamare mia esperienza, la somma di tutto
quello di cui posso formarmi delle rappresentazioni. L'uomo
che avra il piu gran numero di concetti individualizzati, avra la
piu ricca esperienza. Un uomo cui manchi ogni potere d’intui-
zione non ¢ idoneo ad acquistare esperienza. Gli oggetti sfuggo-
no continuamente dal suo campo visivo, perché gli mancano 1
concetti che debbono metterlo in rapporto con essi. Ugualmen-
te, un uomo con capacita di pensare bene sviluppata, ma con
capacita di percepire mal funzionante a causa di imperfetti or-
gani di senso, non potra raccogliere molta esperienza. Egli po-
tra in qualche modo procacciarsi dei concetti, ma alle sue intu-
izioni manchera il rapporto vivo con determinate cose. Il
viaggiatore che non adopera il pensiero e il dotto che vive in
sistemi astratti di concetti sono ugualmente incapaci di acqui-
stare una ricca esperienza.

8. La realta ci si presenta come percezione e concetto; I'im-
magine soggettiva di questa realta ci si presenta come rappresen-
tazione.

9. Se la nostra personalita si estrinsecasse soltanto nella co-
noscenza, I'intero mondo dell’oggettivo ci sarebbe dato in perce-
zione, concetto e rappresentazione.

10. Ma noi non ci contentiamo di collegare, con I’aiuto del
pensare, la percezione col concetto, ma la colleghiamo anche
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con la nostra particolare soggettivita, col nostro io individuale.
L’espressione di questo collegamento individuale ¢ il sentimento,
che si esplica come piacere o dispiacere.

11. Pensare e sentire corrispondono alla doppia natura del
nostro essere, a cui gia accennammao. Il pensare & ’elemento per
mezzo del quale ci mescoliamo al divenire generale del cosmo;
il sentire ¢ quello per cui possiamo ritirarci entro 1 limiti del no-
stro proprio essere.

12. Il nostro pensare ci unisce all’universo; il nostro sentire ci
riconduce in noi stessi, ed esso soltanto fa di noi degli individui.
Se fossimo esseri dotati solamente di pensiero e di percezione,
tutta la nostra vita dovrebbe scorrere in un’inalterabile indiffe-
renza. Se potessimo soltanto conoscere noi stessi, come dei sé,
saremmo perfettamente indifferenti a noi stessi. Unicamente per-
ché con la conoscenza di noi stessi abbiamo anche il sentimento
di noi stessi, e con la percezione delle cose proviamo piacere o
dolore, noi viviamo come esseri individuali, la cui esistenza non
si esaurisce nel rapporto concettuale in cui essi stanno col resto
del mondo, ma che hanno inoltre uno speciale valore per se stessi.

13. Si potrebbe essere tentati di vedere nella vita del senti-
mento un elemento piu saturo di realta che non l'osservazione
pensante del mondo. A questo bisogna ribattere che soltanto per
il mio individuo la vita del sentimento ha effettivamente tale
maggiore importanza. Per 'universo la mia vita di sentimento
non ha valore altro che se il sentimento, come percezione fatta
sul mio sé, viene collegato con un concetto e per tale via si inse-
risce nel cosmo.

14. La nostra vita ¢ una continua oscillazione pendolare fra
la comunione col divenire generale del mondo e la nostra esi-
stenza individuale. Quanto piu in alto saliamo verso la natura
universale del pensare, nella quale alla fine cio che ¢ indi-
viduale non ci interessa piu che come esempio, come esempli-
ficazione del concetto, tanto piu si perde in noi il carattere
dell’essere particolare, della singola ben determinata perso-
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nalita. Quanto piu discendiamo invece nelle profondita della vita
personale e facciamo risuonare i nostri sentimenti in accordo con
le esperienze del mondo esteriore, tanto piu ci distacchiamo
dall’esistenza universale. Una vera individualita sara quella che
piu si solleva coi suoi sentimenti nella regione dell’ideale. Vi so-
no uomini nei quali anche le idee piu generali di cui sono capaci
portano ancora quella particolare colorazione che le mostra indi-
scutibilmente dipendenti dal loro portatore. Ve ne sono altri i cui
concetti si presentano a noi cosi privi d’ogni traccia personale
come se essi hon provenissero da un uomo in carne ed ossa.

15. La rappresentazione da gia alla nostra vita concettuale
un’impronta individuale. Ciascuno ha infatti un proprio posto da
cui osserva il mondo. I suoi concetti si riallacciano alle sue per-
cezioni. Egli pensa i concetti generali nel suo modo particolare.
Questa particolare determinazione ¢ un risultato del posto che
abbiamo nel mondo e della sfera di percezioni connessa col luo-
go dove viviamo.

16. Di fronte a tale determinazione ve n’¢ perd un’altra che
dipende dalla nostra particolare organizzazione. La nostra orga-
nizzazione ¢ una unitd singola speciale, completamente de-
terminata. Ognuno di noi collega, pit 0 meno intensamente, dei
particolari sentimenti con le proprie percezioni. Questo ¢ I’ele-
mento individuale della nostra propria personalita, e rimane co-
me residuo quando abbiamo tolto di mezzo tutte le determina-
zioni dovute all’ambiente.

17. Una vita di sentimento, del tutto vuota di pensiero, do-
vrebbe a poco a poco perdere ogni connessione col mondo. Per
I'vomo che voglia mettersi in armonia col tutto, la conoscenza
delle cose andra di pari passo con la formazione e I’evoluzione
della vita del sentimento.

18. Il sentimento ¢ il mezzo per cui, principalmente, 1 con-
cetti acquistano vita concreta.
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VII
ESISTONO LIMITI DELLA CONOSCENZA?

1. Abbiamo stabilito che gli elementi per la comprensione
della realta vanno tolti da due sfere: quella del percepire e quel-
la del pensare. La nostra organizzazione richiede, come abbia-
mo visto, che la piena, intera realta, ivi incluso il nostro proprio
soggetto, ci appaia dapprima come dualita. La conoscenza su-
pera tale dualita, in quanto dai due elementi della realta, perce-
zione e concetto elaborato dal pensare, mette insieme la cosa
intera. La maniera in cui il mondo ci si presenta prima che per
mezzo della conoscenza esso abbia acquistato il giusto aspetto,
la chiameremo mondo dell’apparenza, in contrapposto all’entita
unitaria composta da percezione e concetto. Diremo allora che
il mondo ci ¢ dato come dualita (dualistico), e che la conoscenza
lo trasforma in unitd (monistico). Una filosofia che parta da
questo principio fondamentale si puo chiamare filosofia moni-
stica o monismo. Le sta di fronte la teoria dei due mondi o dua-
lismo. Quest’ultimo non considera i due lati della realta unitaria
come tenuti separati semplicemente per effetto della nostra or-
ganizzazione, ma come due mondi assolutamente distinti I'uno
dall’altro: e i principii esplicativi di uno dei mondi li cerca poi
nell’altro.

2. Il dualismo riposa sopra una falsa concezione di cio che
chiamiamo conoscenza. Divide tutta la sfera dell’essere in due
campi, ciascuno dei quali ha le sue proprie leggi; e li fa sussiste-
re uno di fronte all’altro esteriormente.

3. Da un simile dualismo ha origine la distinzione, intro-
dotta da Kant nella scienza e fino ad oggi non ancora bandita,
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fra oggetto della percezione e cosa in sé. Secondo quanto ab-
biamo detto nei precedenti capitoli, il fatto che una particolare
cosa possa venirci data soltanto come percezione dipende dalla
natura della nostra organizzazione spirituale. Il pensare supera
poi la particolarita, indicando per ogni percezione il posto che le
spetta nell’'universo. Finché le parti separate dell’'universo sono
determinate come percezioni, noi seguiamo semplicemente nella
separazione una legge della nostra soggettivita. Ma se conside-
riamo la somma di tutte le percezioni come una delle parti, e
gliene contrapponiamo una seconda nelle «cose in sé», facciamo
una filosofia campata in aria, che si riduce ad un semplice giuo-
co di concetti. Costruiamo una contrapposizione artificiale, ma
per il secondo membro della medesima non possiamo trovare
alcun contenuto, poiché per una cosa particolare questo puo es-
sere ricavato soltanto fuor dalla percezione.

4. Ogni modo di essere, che si voglia ammettere al di fuori
del campo della percezione e del concetto, deve essere ascritto
alla sfera delle ipotesi ingiustificate. A tale categoria appar-
tiene la «cosa in sé». E del tutto naturale che il pensatore dua-
listico non possa trovare il nesso fra il principio universale as-
sunto ipoteticamente e il dato fornito dall’esperienza. Al
principio universale ipotetico si pud dare un contenuto soltanto
se lo si prende a prestito dal mondo dell’esperienza senza
accorgersi di farlo. Altrimenti esso rimane un concetto senza
contenuto, un assurdo che ha soltanto la forma del concetto. Il
pensatore dualistico afferma quindi solitamente: «I1 contenuto
di questo concetto ¢ inaccessibile alla nostra conoscenza;
possiamo sapere che un tale contenuto esiste, ma non possiamo
sapere che cosa esistay. In entrambi i casi € impossibile supe-
rare il dualismo. Anche se si mette qualche elemento astratto
del mondo dell’esperienza entro il concetto della cosa in sé,
rimane sempre impossibile ricondurre la pienezza della vita
concreta dell’esperienza a qualche proprieta tolta essa stessa
soltanto da questa percezione. Du Dois-Reymond ¢ d’opinione
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che gli impercepibili atomi della materia producono, con la loro
posizione e col loro moto, sensazione e sentimento, per venire
poi alla conclusione che noi non potremo mai spiegarci in modo
soddisfacente come avvenga che materia € moto producano sen-
sazione e sentimento, perché «¢ e rimarra sempre incomprensi-
bile come ad un certo numero di atomi di carbonio, idrogeno,
azoto, ossigeno, ecc. non sia indifferente la posizione relativa e il
movimento reciproco che essi hanno, che avevano e che avran-
no. Non si puod concepire in alcun modo come dalla loro azione
reciproca possa sorgere la coscienza». Tale ragionamento ¢ ca-
ratteristico di tutto questo indirizzo di pensiero. Dal ricco mon-
do delle percezioni si separano due elementi: posizione ¢ moto;
1 si trasporta nel mondo, che si ¢ immaginato, degli atomi; e poi
ci si meraviglia che da questo principio, fabbricato arbitraria-
mente e preso a prestito dal mondo della percezione, non si rie-
sca a cavar fuori la vita concreta.

5. 11 fatto che il dualista, il quale lavora sopra un concetto
dell’«in sé» completamente vuoto di contenuto, non possa arri-
vare ad alcuna spiegazione del mondo, risulta gia dalla defini-
zione del suo principio, sopra indicata.

6. In ogni caso il dualista si vede obbligato a porre dei limiti
insuperabili alla nostra capacita, di conoscenza. Il sostenitore di
una concezione monistica del mondo sa invece che tutto quanto
gli occorre per la spiegazione di un dato fenomeno del mondo
deve trovarsi nel campo del mondo stesso; e che se egli ¢ impe-
dito di arrivarci, sara dovuto a casuali limitazioni temporali o
spaziali, oppure a difetti della sua organizzazione, e precisamen-
te non dell’organizzazione umana in generale, ma della sua par-
ticolare organizzazione individuale.

7. Dal concetto del conoscere, come noi ’abbiamo esposto,
segue che non ha senso parlare di limiti della conoscenza. Il
conoscere non ¢ un interesse generale del mondo, ma un affare
che 'uomo deve aggiustare con se stesso. Le cose non doman-
dano nessuna spiegazione. Esistono ed agiscono I'una sull’altra
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secondo certe leggi, che il pensare pud scoprire; esistono in
un’inseparabile unita con quelle leggi. Quando il nostro io si po-
ne di fronte ad esse, in un primo tempo ne afferra soltanto quello
che abbiamo indicato come percezione. Ma nell’intimo dell’io vi
¢ la forza per trovare anche I’altra parte della realta. Solo quando
I’io ha ricongiunto anche per s¢ i due elementi della realta, che
sono inseparabilmente congiunti nel mondo, la conoscenza ri-
mane soddisfatta: I'io ¢ di nuovo arrivato alla realta.

8. I presupposti per il sorgere della conoscenza sono dunque
attraverso 1'o e per I'1o. L’10 si pone esso stesso le domande re-
lative al conoscere, e le prende proprio dall’elemento, in sé per-
fettamente chiaro e trasparente, del pensare. Se ci poniamo do-
mande a cui non possiamo rispondere, allora ¢ il contenuto della
domanda che puo non essere chiaro ed evidente in tutte le sue
parti. Non ¢ il mondo che ci pone le domande, siamo noi stessi
che le poniamo.

9. Posso ben pensare che mi mancherebbe qualsiasi possibi-
lita di rispondere ad una domanda che 1o trovassi scritta in qual-
che luogo senza che io conoscessi la sfera da cui ¢ preso il con-
tenuto della domanda.

10. Per la nostra conoscenza si tratta di domande le quali
sorgono per il fatto che ad una sfera della percezione, condizio-
nata da spazio, tempo e organizzazione soggettiva, sta di fronte
una sfera del concetto che si rivolge alla totalita del mondo: e il
mio compito consiste nel conguaglio fra queste due sfere a me
ben note. Qui non si puo parlare di un limite della conoscenza.
In una data epoca puod rimanere per noi inesplicato questo o quel
fatto perché la nostra posizione nella vita ci impedisce di perce-
pire le cose che sono in giuoco. Ma quello che non si puo scopri-
re oggi, si potra scoprire domani. I limiti attuali sono soltanto
casuali. E col progresso della percezione e del pensiero potranno
venir superati.

11. 11 dualismo commette ’errore di trasportare la polarita
oggetto-soggetto, che ha significato solo dentro il campo della
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percezione, al di fuori di questo campo, su entita unicamente
pensate. Ma poiché le cose che sono separate entro 1’orizzonte
della percezione sono separate soltanto fino a quando colui che
percepisce si astiene dal pensare, il quale abolisce ogni separa-
zione ¢ la fa riconoscere come qualcosa di puramente soggetti-
vo, cosi il dualista trasporta, su entita poste dietro alle perce-
zioni, determinazioni che anche per le percezioni non hanno
valore assoluto, ma solo relativo. Scinde cosi 1 due fattori che
entrano nel processo della conoscenza, percezione e concetto,
in quattro: 1) 'oggetto in sé; la percezione che il soggetto ha
dell’oggetto; 3) il soggetto; 4) il concetto che riferisce la perce-
zione all’oggetto in sé. Il rapporto fra oggetto e soggetto ¢ un
rapporto reale, il soggetto ¢ veramente (dinamicamente) in-
fluenzato dall’oggetto. Questo processo reale non arriva alla
nostra coscienza. Ma esso deve suscitare nel soggetto una rea-
zione all’azione proveniente dall’oggetto. Il risultato di questa
reazione ¢ la percezione. Questa soltanto arriva alla coscienza.
L’oggetto ha una realta oggettiva (indipendente dal soggetto),
la percezione ha una realta soggettiva. Questa realta soggettiva
mette in rapporto il soggetto con 'oggetto. Tale rapporto ¢ ide-
ale. Con ci0 il dualismo scinde il processo della conoscenza in
due parti. Una, la produzione dell’oggetto della percezione dal-
la cosa in sé, la fa accadere al di fuori della coscienza, 1’altra,
la connessione della percezione col concetto e il collegamento
del concetto con 'oggetto, la fa accadere dentro la coscienza.
Con queste premesse ¢ ovvio che il dualista creda di acquista-
re, nei suoi concetti, soltanto dei rappresentanti soggettivi di
quello che sta davanti alla sua coscienza. Il processo reale-og-
gettivo nel soggetto, attraverso il quale la percezione viene a
formarsi, e, ancor piu, i rapporti oggettivi fra le cose in se, ri-
mangono per il dualista inconoscibili direttamente; secondo la
sua opinione, I'uomo puo soltanto fabbricarsi dei rappresentan-
ti concettuali della realta oggettiva. Il vincolo unitario delle
cose, che lega queste fra loro e obiettivamente col nostro
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spirito individuale (come cosa in s¢), sta al di 1a della coscienza,
in un «essere in sé» del quale nella nostra coscienza potremmo
parimente avere solo un rappresentante concettuale.

12. 1l dualismo crede di volatilizzare il mondo intero in uno
schema concettuale astratto, se accanto ai nessi concettuali degli
oggetti non stabilisce anche nessireali. In altre parole, 1 principii
ideali scopribili per mezzo del pensare appaiono al dualista trop-
po vaporosi, ed egli cerca anche dei principii reali dai quali i
primi possano venir sorretti.

13. Guardiamo un po’ piu da vicino questi principii reali.
L'uomo ingenuo (il realista primitivo) considera gli oggetti dell’e-
sperienza esteriore come realta. Il fatto che egli possa afferrare
queste cose con le sue mani e vederle coi suoi occhi, gli vale come
prova della loro realta. «Nulla esiste che non possa essere percepi-
to», deve esser proprio considerato il primo assioma dell’'uomo
primitivo, che riconosce ugualmente valido anche I'inverso: «Tut-
to quello che puo essere percepito, esiste». La miglior prova per
questa opinione ¢ la credenza dell’'uomo primitivo nell’'immortali-
ta e negli spiriti. Egli si rappresenta 'anima come una sottile ma-
teria sensibile, che in particolari circostanze puo divenire visibile
anche per 'uvomo ordinario (credenza spontaneanei fantasmi).

14. Di fronte a questo suo mondo reale, tutto il resto, cioe
mondo delle idee, per il realista primitivo ¢ irreale, «puramente
ideale». Quel che noi pensando aggiungiamo agli oggetti ¢ sem-
plice pensiero sopra le cose. Il pensiero non aggiunge niente di
reale alla percezione.

15. E non soltanto riguardo all’essere delle cose I'uomo
ingenuo ritiene che la percezione dei sensi sia I'unica prova
della realta, ma anche riguardo al divenire. Secondo il suo mo-
do di vedere, una cosa puo agire sopra un’altra cosa soltanto se
una forza, esistente per la percezione dei sensi, esce dall’'una
di esse e afferra I’altra. La vecchia fisica credeva che dai corpi
emanassero materie molto sottili e che queste, attraverso i no-
stri organi di senso, penetrassero nell’anima; e che I'impos-
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sibilita di vederle realmente derivasse dalla grossolanita dei no-
stri sensi rispetto alla finezza di esse. In linea di principio si
ammetteva la realta di quelle materie per la stessa ragione per
cui si ammetteva la realta degli oggetti del mondo dei sensi, cio¢
per il loro modo di essere che si pensava analogo a quello della
realta sensibile.

16. Lessenza, poggiante in sé stessa, di cio che si puo speri-
mentare idealmente, non ha, per la coscienza primitiva, lo stesso
valore di realta di quello che si pud sperimentare coi sensi. Un
oggetto afferrato nella «pura ideay», é semplicemente chimera,
fino a che attraverso la percezione dei sensi non puo venir forni-
ta la prova della sua realta. Per dirla breve, 'uomo primitivo pre-
tende, accanto alla testimonianza ideale fornita dal pensare, an-
che quella reale dei sensi. In questo bisogno dell’uomo primitivo
sta la ragione del sorgere delle piu elementari forme di una fede
basata sulla rivelazione. Il Dio datoci per via del pensare, rimane
per la coscienza ingenua soltanto un Dio «pensatoy». La coscien-
za primitiva richiede che la rivelazione le venga data con mezzi
accessibili alla percezione dei sensi. Il Dio deve apparire corpo-
reo; si da poco valore alla testimonianza del pensare, e se ne da
soltanto al fatto che la divinita viene provata per mezzo della
trasmutazione, constatabile dai sensi, dell’acqua in vino.

17. Anche la conoscenza stessa appare all'uomo primitivo
come un processo analogo ai processi dei sensi. Le cose fanno
un’impressione sull’anima, o danno immagini che vi entrano at-
traverso 1 sensi, € cosi via.

18. L'uomo primitivo ritiene reale cid che pud percepire coi
sensi; e cio di cui non ha tale percezione (Dio, anima, conoscen-
za, ecc.) se lo rappresenta come analogo a quello che viene da lui
percepito.

19. Se il realismo primitivo vuole fondare una scienza, non
puo farla consistere che in una precisa descrizione del conte-
nuto della percezione. I concetti sono per lui soltanto mezzi
allo scopo. Essi esistono per fornire controimmagini ideali
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delle percezioni; rispetto alle cose in se stesse non significano
nulla. Per il realista primitivo valgono come reali solamente i
singoli tulipani che si vedono o che si possono vedere; I'idea
unica di tulipano e per lui un’astrazione, un’immagine mentale
irreale che I’'anima si ¢ composta mettendo insieme le caratte-
ristiche comuni a tutti i tulipani veduti.

20. In contraddizione col realista primitivo, col suo principio
fondamentale della realta di quanto ¢ percepito, sta ’esperienza,
la quale insegna che il contenuto delle percezioni ¢ di natura
transitoria. Il tulipano che io vedo ¢ oggi reale: fra un anno sara
scomparso nel nulla. Quello che si mantiene ¢ la specie tulipano.
La specie, pero, ¢ per il realismo primitivo «soltanto» un’idea,
non una realta. Cosi la concezione realista si trova nella condi-
zione di veder sorgere e scomparire le sue realta, mentre, rispet-
to al reale, proprio quello che essa ritiene irreale si conserva. Il
realismo primitivo deve cio¢ lasciar sussistere, accanto alle per-
cezioni, anche qualche cosa d’ideale. Esso deve accettare delle
entita che non puo percepire coi sensi, si mette allora d’accordo
con se medesimo, pensando il loro modo di essere analogo a
quello degli oggetti dei sensi. Realta di tal genere, prese come
ipotesi, sono le forze invisibili per mezzo delle quali agiscono
una sull’altra, reciprocamente, le cose percepibili coi sensi. Una
¢ lereditarieta, che si propaga al di la dell’individuo, ed ¢ la ra-
gione per cui da un individuo se ne sviluppa un altro che gli so-
miglia, assicurando la conservazione della specie. Una seconda
¢ quel principio vitale che penetra tutto il corpo organico, ’ani-
ma, il cui concetto nella coscienza primitiva ¢ sempre formato
per analogia con le realta sensibili. Una terza ¢ finalmente, per
I'uvomo ingenuo primitivo, ’essere divino. Questo essere divino
vien pensato attivo in un modo che corrisponde assolutamente a
quello che puo essere percepito come modo di agire dell'uomo
stesso, cio¢ antropomorficamente.

21. La fisica moderna attribuisce le nostre sensazioni a pro-
cessi: delle particelle piccolissime dei corpi e di una materia
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infinitamente sottile, I’etere, o a qualcosa di simile. Cio che noi
sentiamo, ad esempio, come calore ¢ un movimento, entro lo
spazio occupato dal corpo produttore di calore, delle sue parti-
celle. Anche qui si immagina un impercepibile per analogia col
percepibile. Lanalogo sensibile del concetto «corpo» € in questo
senso 'interno di uno spazio chiuso da ogni parte, nel quale del-
le sfere elastiche si muovono in tutte le direzioni, si urtano fra
loro, rimbalzano contro le pareti, e cosi via.

22. Se il realismo primitivo non facesse ipotesi di questo
genere, 1l mondo si ridurrebbe per esso ad un aggregato scon-
nesso di percezioni senza reciproci rapporti, non formante
unita. Pero ¢ evidente che il realismo primitivo puo arrivare a
tali ipotesi soltanto non restando conseguente con se stesso. Se
esso vuol rimanere fedele al suo principio fondamentale, che
solo il percepito ¢ reale, non deve supporre alcuna realta dove
non percepisce nulla. Le forze impercepibili emananti dalle
cose percepibili sono ipotesi assolutamente ingiustificate, dal
punto di vista del realismo primitivo. E poiché esso non cono-
sce altre realta, correda le sue forze ipotetiche di un contenuto
percettivo. Applica quindi un modo di essere (il modo di esse-
re della percezione) ad campo dove gli manca I'unico mezzo
atto a dare testimonianza sopra questo modo di essere: la per-
cezione dei sensi.

23. Questa concezione, piena di contraddizioni in sé, con-
duce al realismo metafisico. Esso, accanto alla realta percepi-
bile, ne costruisce un’altra impercepibile, che ritiene analoga
alla prima. Il realismo metafisico ¢ quindi necessariamente
dualismo.

24. Dove il realismo metafisico rileva una relazione fra
cose percepibili (I’avvicinarsi per mezzo di un movimento, il
divenir coscienti di qualcosa di obiettivo, ecc.), ivi suppone
una realta. Ma la relazione che osserva, esso puo esprimerla
soltanto per mezzo del pensare, non puo percepirla. Di una
tale relazione ideale fa arbitrariamente qualcosa di analogo al
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percepibile. Per questo indirizzo di pensiero il mondo reale risul-
ta pertanto composto dagli oggettl della percezwne che sono in
un perpetuo divenire, che appaiono e scompaiono, ¢ dalle forze
impercepibili, le quali producono gli oggetti della percezione e
costituiscono I’elemento permanente.

25. 11 realismo metafisico ¢ una mescolanza incoerente del
realismo primitivo con I'idealismo. Le sue forze ipotetiche, sono
essenze impercepibili con qualita di percezione. Al di fuori di
quel mondo, per la cui forma di esistenza esso ha un mezzo di
conoscenza nella percezione, il realismo metafisico ha deciso di
ammettere un’altra sfera in cui questo mezzo vien meno, e che si
puo investigare solo mediante il pensare. Ma non puo nello stes-
so tempo decidersi a riconoscere anche la forma dell’essere che
il pensare gli fornisce, il concetto (I'idea), come un fattore che
sta accanto alla percezione in modo altrettanto giustificato. Se si
vuole evitare la contraddizione di una percezione impercepibile,
bisogna pur confessare che i rapporti fra le percezioni trasmessi-
ci attraverso il pensare non hanno per noi altra forma d’esistenza
che quella del concetto. Se si scarta dal realismo metafisico la
parte ingiustificata, il mondo si presenta allora come somma di
percezioni e di rapporti concettuali (ideali) fra le percezioni. Il
realismo metafisico si trasforma cio¢ in una concezione che per
la percezione esige il principio della percepibilita, e per i rappor-
ti fra le percezioni esige la pensabilita. Questa concezione non
puo, accanto ai mondi della percezione e del concetto, far sussi-
stere un terzo mondo, per il quale entrambi 1 principii, il cosid-
detto principio reale e il principio ideale, abbiano valore contem-
porancamente.

26. Quando il realismo metafisico asserisce che, accanto al-
la relazione ideale fra 'oggetto della percezione e il soggetto del-
la percezione, deve sussistere anche una relazione reale fra la
«cosa in sé» della percezione e la «cosa in sé» del soggetto per-
cepibile (cioe del cosiddetto spirito individuale), esso si basa sul-
la falsa supposizione che per l’essere si verifichi un processo,
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non percepibile, analogo ai processi del mondo dei sensi. Quan-
do poi afferma: «Col mio mondo della percezione io entro in un
rapporto cosciente-ideale, ma col mondo reale io posso entrare
solo in un rapporto dinamico (rapporto di forze)», commette di
nuovo lo stesso errore. Di un rapporto di forze si puo parlare
solo dentro il mondo della percezione (dentro il campo del senso
tattile), non al di fuori.

27. La concezione del mondo piu sopra accennata, nella
quale viene a sboccare il realismo metafisico quando si liberi
dai suoi elementi contraddittori, la chiameremo monismo, per-
ché essa riunisce il realismo unilaterale e 'idealismo in un’uni-
ta piu elevata.

28. Per il realismo primitivo il mondo reale ¢ una somma di
oggetti di percezione; il realismo metafisico attribuisce realta,
oltre che alle percezioni, anche alle forze impercepibili; il moni-
smo sostituisce a queste forze i nessi ideali che esso conquista
per mezzo del suo pensare. Tali nessi sono le leggi della natura.
Una legge naturale non ¢ altro che I’espressione concettuale del-
la connessione fra determinate percezioni.

29. Il monismo non giunge mai alla condizione di dover cer-
care, al di fuori della percezione e del concetto, altri principii per
la spiegazione della realta. Sa che in tutto il campo della realta
non si trova per cio alcun motivo. Vede nel mondo della percezio-
ne, quale si presenta direttamente all’attivita del percepire, una
mezza realta; nella riunione di tale mondo col mondo del concet-
to trova la realta intera. Il realista metafisico potrebbe obiettare al
monista: «Puo darsi che per la tua organizzazione la tua cono-
scenza sia completa in sé e non le manchi nessuna parte; ma tu
non sai come si rispecchi il mondo in un’intelligenza che sia orga-
nizzata altrimenti che la tuay. La risposta del monista sara: «Se vi
sono intelligenze differenti da quelle umane, se le loro percezioni
sono di forma diversa dalle nostre, per me ha importanza soltanto
cio che di esse mi giunge attraverso percezione e concetto. lo so-
no posto come soggetto di fronte all’'oggetto per mezzo del mio
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percepire, e precisamente dello specifico percepire umano».
La connessione delle cose ¢ con cio interrotta. Ma il soggetto
la ristabilisce per mezzo del pensare. E in tal modo egli si in-
serisce di nuovo nell’intero universale, Poiché solo attraverso
il nostro soggetto questo intero appare diviso nel punto che sta
fra la nostra percezione e il nostro concetto, cosi nella riunio-
ne dei due si ottiene una vera conoscenza. Per esseri con un
mondo percettivo diverso (ad esempio con un numero doppio
di organi di senso) I'interruzione apparirebbe in un punto di-
verso, e percio la riconnessione dovrebbe anche avere una for-
ma adeguata a quegli esseri. Solo il realismo primitivo e il
realismo metafisico, che vedono entrambi nel contenuto dell’a-
nima soltanto una rappresentazione del mondo fondata su
idee, possono porsi il problema della limitazione della cono-
scenza. Per essi, cio che si trova al di fuori del soggetto ¢ un
qualcosa di assoluto, di finito in sé, e il contenuto del soggetto
ne ¢ un’immagine che sta completamente al di fuori di quell’as-
soluto. La maggiore o minor perfezione della conoscenza di-
pende quindi dalla maggiore o minore somiglianza dell’imma-
gine, rispetto all’oggetto assoluto. Un essere, che avesse un
numero di sensi minore di quelli che ha 'uvomo, percepirebbe
meno, del mondo; uno che ne avesse un numero maggiore per-
cepirebbe di piu. Il primo avrebbe percid una conoscenza me-
no completa del secondo.

30. Per il monismo la cosa sta altrimenti. L'organizzazione
dell’essere che percepisce ¢ quella che determina la forma secon-
do cui il nesso universale appare scisso in soggetto e oggetto.
L'oggetto non ¢ un assoluto, ma soltanto un relativo, in rapporto
al determinato soggetto. E la conciliazione dei due termini con-
trapposti non puod avvenire che in modo del tutto specifico, pre-
cisamente nel modo proprio al soggetto umano. Appena I’io, che
nell’atto di percepire ¢ separato dal mondo, torna con I’attivita
pensante ad inserirsi nell’insieme del mondo, scompaiono tutte
le domande che erano soltanto conseguenze della scissione.
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31. Un essere formato altrimenti avrebbe una conoscenza
formata altrimenti. La nostra ¢ sufficiente per rispondere alle
domande poste dal nostro essere.

32. Il realismo metafisico deve domandarsi: «Per quale via
ci ¢ dato quello che ci ¢ dato come percezione? in qual modo ne
¢ affetto il soggetto?».

33. Per il monismo la percezione ¢ determinata dal soggetto;
ma contemporaneamente il soggetto ha, nel pensare, il mezzo
per annullare la determinatezza da lui stesso provocata.

34. 11 realismo metafisico sta davanti ad un’altra difficolta,
quando vuole spiegare la somiglianza delle immagini del mondo
nei diversi individui umani. Esso deve domandarsi: «Da che cosa
proviene che I'immagine del mondo che io costruisco con la mia
percezione determinata soggettivamente e coi miei concetti, ri-
sulta simile a quella che un altro individuo umano costruisce con
gli stessi due fattori soggettivi? E, in generale, come posso io,
sulla base della mia immagine soggettiva del mondo, concludere
riguardo a quella di un altro uvomo?». Dal fatto che gli uomini si
trovano praticamente d’accordo 1’'uno con I’altro, il realista meta-
fisico crede di poter dedurre la somiglianza fra le loro immagini
soggettive del mondo: e dalla somiglianza fra tali immagini del
mondo crede di poter ulteriormente dedurre I'uguaglianza degli
spiriti individuali che stanno alla base dei singoli soggetti umani
della percezione, o degli «io in sé» su cui si fondano tali soggetti.

35. Questa conclusione ¢ dunque di quelle che ricavano da
una somma di effetti il carattere delle cause che stanno alla
loro base. Ammette cio¢ che da un numero sufficientemente
grande di casi si possa conoscere lo stato delle cose, in modo
da sapere come le cause cosi escogitate si comporteranno in
altri casi. Una simile conclusione ¢ del tipo che si chiama in-
duttivo. Ci vedremo obbligati a modificare 1 suoi risultati se
una ulteriore osservazione ci dara qualcosa di inatteso, poiché
il carattere del risultato ¢ determinato proprio solo dall’aspetto
individuale delle avvenute osservazioni. Il realista meta-
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fisico ritiene pero che questa conoscenza condizionata delle
cause sia piu che sufficiente per la vita pratica.

36. Il ragionamento per induzione ¢ il fondamento meto-
dico per il realismo metafisico moderno. Vi fu un tempo in
cui si riteneva che dai concetti si potesse sviluppare qualcosa
che non fosse piu concetto. Si credeva che dai concetti si po-
tesse ottenere la conoscenza di quegli esseri reali metafisici,
di cui il realismo metafisico ha proprio bisogno. Questo gene-
re di filosofia appartiene oggi alle cose superate; in sua vece
si ritiene che, da un numero sufficientemente grande di fatti
percettivi, si possa dedurre il carattere della «cosa in sé» che
sta alla base di essi. Come prima si cercava di sviluppare 1’e-
lemento metafisico dai concetti, cosi oggi si cerca di svi-
lupparlo dalle percezioni. Poiché i concetti stanno davanti a
noi in trasparente chiarezza, si riteneva un tempo di poter de-
rivare da essi con assoluta sicurezza anche I’elemento me-
tafisico. Le percezioni non ci stanno davanti con uguale tra-
sparente chiarezza. Ognuna che segue, si presenta un po’
diversa dalle analoghe che I’avevano preceduta. In sostanza,
quello che si era concluso in base alle precedenti, viene un
po’ modificato da ognuna delle successive. Il quadro che in
tal maniera si ottiene per il lato metafisico, si pud quindi rite-
nere solo relativamente esatto; € soggetto a correzioni per ef-
fetto di casi futuri. Caratterizzata da questo principio meto-
dico ¢ la metafisica di Eduard von Hartmann, il quale, sul
frontespizio della sua prima grande opera, ha posto come sot-
totitolo: «Risultati speculativi secondo il metodo induttivo
delle scienze naturali».

37. 1l quadro che oggi il realista metafisico si fa delle sue
«cose in séy, ¢ un quadro ottenuto per induzione. Dell’esi-
stenza di una connessione reale-oggettiva del mondo, accanto
quella «soggettivay conoscibile per mezzo di percezione e
concetto, egli si convince per mezzo di considerazioni sul
processo della conoscenza. Come sia sorta questa realta og-
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gettiva, egli crede di poterlo determinare per mezzo di induzioni
tratte dalle sue percezioni.

AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

38. L'osservazione imparziale dello sperimentare basato su
percezione e concetto, secondo quello che si ¢ tentato di pro-
spettare nella nostra precedente esposizione, verra sempre tur-
bata da certe rappresentazioni derivate dalla considerazione
della natura. Se ci si pone su questo terreno, si conclude che per
mezzo dell’occhio si percepiscono i colori nello spettro della
luce, dal rosso al violetto. Ma oltre il violetto si trovano, nel
campo radiante dello spettro, forze alle quali non corrisponde
alcuna percezione colorata da parte dell’occhio, bensi un effet-
to chimico; similmente, al di qua del limite di attivita del rosso,
si trovano radiazioni che producono soltanto calore. Le rifles-
sioni su questi ed altri fenomeni analoghi conducono alla con-
clusione che i limiti del mondo delle percezioni umane sono
determinati dai limiti dei sensi dell’'uomo, e che questo avrebbe
davanti a s¢ un mondo completamente diverso, se ai sensi di
cui dispone potesse aggiungerne altri, o se addirittura posse-
desse dei sensi diversi. Chi si compiace delle stravaganti fanta-
sie alle quali, in questa direzione, forniscono un assai seducen-
te appiglio specialmente le brillanti scoperte delle recenti
investigazioni delle scienze naturali, pud ben arrivare alla per-
suasione che soltanto cid che puo agire sui sensi, formatisi in
conseguenza dell’'umana organizzazione, rientra nel campo di
osservazione dell'uomo; che egli non ha nessun diritto di consi-
derare come determinante per la realta quanto ¢ da lui percepito
entro limiti postigli dal suo organismo, e che ogni nuovo senso
dovrebbe porlo davanti ad un quadro diverso dalla realta. Tutto
questo, pensato entro limiti adeguati, costituisce un’opinione per-
fettamente giustificata. Se perd qualcuno, da questa opinione, si
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lascia traviare nell’osservazione obiettiva dei rapporti fra perce-
zione e concetto che sono stati rilevati in queste nostre conside-
razioni, si chiude da se stesso la via che conduce ad una cono-
scenza, radicata nella realta, del mondo e degli uomini.
Sperimentare I’essere del pensare, ossia I’elaborazione attiva del
mondo concettuale, ¢ qualcosa di completamente differente dal-
lo sperimentare quello che si puo percepite coi sensi. Di qualun-
que senso ['uomo possa mai essere dotato, non potrebbe avere da
esso la realta se egli, pensando, non compenetrasse di concetti
quanto ha percepito, trasmessogli da quel senso; e qualsiasi sen-
so, cosi compenetrato, da all’'uomo la possibilita di vivere dentro
larealta. Le fantasie sull’aspetto completamente diverso che po-
trebbe avere il mondo delle percezioni, se I'uvomo fosse dotato di
altri sensi, non ha nulla a che fare con la questione della posizio-
ne dell'uvomo entro il mondo reale. Bisogna appunto intendere
che qualunque immagine data dalla percezione riceve la sua
forma dall’organizzazione dell’essere che percepisce, ma che
I'immagine percepita, compenetrata dalla sperimentata attivita
pensante, conduce alla realta. Non una raffigurazione fantastica
di come il mondo apparirebbe diverso a sensi che fossero diver-
si dai nostri, puo spingere I'uomo a cercare di conoscere il suo
rapporto col mondo, bensi la comprensione che qualsiasi perce-
zione da solamente una parte della realta che in essa si trova, e
allontana quindi della sua propria realta. A questa comprensio-
ne si aggiunge allora l’altra, che il pensare conduce a quella
parte della realta che la percezione nasconde in se stessa. Il
fatto che nel campo dell’esperienza fisica si presenta la neces-
sita di non parlare affatto di elementi direttamente visibili e
percepibili, ma di grandezze non visibili, come le linee di forza
elettriche o magnetiche e cosi via, puo essere disturbante per
losservazione imparziale del qui indicato rapporto fra perce-
zione e concetto elaborato pensando. Potrebbe sembrare che
gli elementi della realta dei quali parla la fisica non abbiano a
che fare né con cio che ¢ percepibile, né coi concetti elaborati
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nel pensare attivo. Questa sarebbe tuttavia un’opinione basata
sopra un’illusione creata da noi stessi. Importa innanzi tutto
rilevare che tutto quanto viene elaborato dalla fisica, purché
non si tratti di ipotesi infondate le quali devono restare escluse,
¢ acquistato attraverso percezione e concetto. Cio che ¢ un con-
tenuto apparentemente invisibile viene trasposto, da un retto
istinto conoscitivo del fisico, nel campo delle percezioni, e
pensato in quei concetti con i quali in quel campo si ¢ attivi. Le
azioni delle forze nel campo elettrico o magnetico, e simili,
non si acquisiscono, nella loro vera essenza, con un processo
conoscitivo diverso da quello che si svolge fra percezione e
concetto. Un maggior numero o una diversa formazione dei
sensi umani ci darebbe immagini percepite diverse dalle attua-
li, e un arricchimento o una diversa formazione dell’esperienza
umana, ma anche di fronte a tale esperienza una vera cono-
scenza dovrebbe sempre essere acquisita per via dell’azione
reciproca di concetto e percezione. Lapprofondimento della
conoscenza dipende dalle forze dell’intuizione che si esplicano
nel pensare (cfr. pag. 79). Tale intuizione, in quell’esperienza
che si svolge nel pensare, puo penetrare in substrati pitt 0 meno
profondi della realta. Attraverso ’allargamento del quadro del-
la percezione, questo approfondimento puo ricevere nuovi sti-
moli e venire in questo modo indirettamente alimentato, Ma in
nessun caso né il penetrare nei profondi substrati, né il rag-
giungimento della realta, dovrebbero essere scambiati con lo
star di fronte ad un’immagine di percezione piu 0 meno vasta,
in cui sempre si trova solamente una meta della realta, cosi
come essa viene condizionata dall’organizzazione del soggetto
conoscente. Chi non si perde fra le astrazioni intende che per
la conoscenza dell’essere umano va preso in considerazione pu-
re il fatto che per la fisica devono essere resi accessibili, nel
campo della percezione, elementi per i quali non vi € un organo
di senso determinato, come vi ¢ per colore e suono. Il concreto
essere dell’'uomo non ¢ soltanto determinato da quello che
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egli, per mezzo del suo organismo, si pone davanti come perce-
zione immediata, ma anche dal fatto che c’¢ dell’altro che egli
esclude da tale percezione immediata. Come per la vita ¢ ne-
cessario lo stato incosciente di sonno accanto a quello coscien-
te di veglia, cosi per 'auto-esperienza dell’uomo ¢ necessario
che, accanto alla sfera della sua percezione sensibile, si trovi,
nel medesimo campo dal quale provengono le percezioni sensi-
bili, una sfera, assai piu grande dell’altra, di elementi non per-
cepibili sensibilmente. Tutto cio ¢ stato indirettamente gia det-
to nel testo originario di questo libro, il cui autore fa qui questa
aggiunta, perché ha constatato per esperienza che vari lettori
non lo hanno letto con sufficiente precisione. Occorre anche
considerare che I'idea di percezione, quale ¢ svolta in questo
libro, non va confusa con quella di percezione sensoria esterio-
re, che della prima costituisce soltanto un caso particolare. Gia
da quanto precede, ma piu ancora da quello che verra piu oltre
sviluppato, si vedra che qui si considera percezione tutto cio
che viene incontro all’'uomo, sensibilmente e spiritualmente,
prima di venire afferrato dal concetto attivamente elaborato.
Per avere delle percezioni di natura animica o spirituale, non
occorrono dei sensi del genere che comunemente si intende. Si
potrebbe dire che ¢ inammissibile questo allargamento dell’uso
comune del linguaggio; se non che esso € assolutamente neces-
sario se non si vuole che, in certi campi, proprio I'uso del lin-
guaggio ci incateni nel nostro sforzo di ampliare la conoscen-
za. Chi parla di percezione soltanto nel senso di percezione
sensoria non arriva a formarsi neppure su questa percezione
sensoria un concetto utilizzabile per la conoscenza. Occorre
talvolta ampliare un concetto perché esso consegua, in un cam-
po piu ristretto, il significato ad esso adeguato. E alle volte ¢
anche necessario aggiungere dell’altro a cido che in un primo
tempo ¢ stato pensato in un concetto, affinché quello che fu
cosi pensato trovi la sua giustificazione o la sua rettifica. Si
trova detto, per esempio, in questo libro (pag. 89): «La rappre-
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S e n t a -
zione ¢ dunque un concetto individualizzato». Mi si ¢ fatto ’ap-
punto, a proposito di questa espressione, di avere fatto un uso
insolito della parola. Ma era necessario che facessi cosi, per ar-
rivare a far vedere che cosa veramente sia la rappresentazione.
Che accadrebbe del progresso della conoscenza, se ad ognuno
che si trovi nella necessita di rettificare dei concetti si facesse
'obiezione: «Questo ¢ un uso insolito della parola»?
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VIII
I FATTORI DELLA VITA

1. Ricapitoliamo tutto quello che, nei capitoli precedenti, ab-
biamo acquisito. Il mondo si presenta all’'uomo come una molte-
plicita, come una somma di singolarita. Una di queste singolari-
ta, un essere fra esseri, € egli stesso. Noi designiamo questo
aspetto del mondo semplicemente come dato, e, in quanto non lo
sviluppiamo noi per mezzo di un’attivita cosciente, ma ce lo tro-
viamo davanti, lo designiamo come percezione. Entro il mondo
delle percezioni noi percepiamo noi stessi. Questa autopercezio-
ne resterebbe semplicemente come una delle tante altre perce-
zioni, se dal mezzo di essa non emergesse qualcosa che si dimo-
stra atto a collegare fra loro le percezioni in generale, e quindi
anche la somma di tutte le altre percezioni con quella del nostro
sé. Questo qualcosa che emerge non ¢ piu percezione pura e
semplice, e neppure ce lo troviamo davanti come le percezioni.
Esso sorge per opera di un’attivita. In un primo tempo appare
legato a ci0 che noi percepiamo come nostro s¢. Ma, per sua in-
tima natura, si estende al di sopra del s¢. Alle singole percezioni
aggiunge qualifiche di natura mentale, che sono in rapporto le
une con le altre e che si fondano sopra un intero. Qualifica men-
talmente, come fa per tutte le altre percezioni, anche quello che
risulta dall’autopercezione, ¢ lo contrappone agli oggetti come
soggetto, come «io». Questo qualcosa ¢ il pensare, e le qualifiche
mentali sono 1 concetti e le idee. Il pensare comincia dunque a
manifestarsi nella percezione del sé; ma esso non ¢ soltanto sog-
gettivo; infatti il s€ si designa come soggetto soltanto con I’aiuto
del pensare. Questa relazione di pensiero con se stessi € una qua-
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lificazione di vita della nostra personalita. Grazie ad essa condu-
ciamo un’esistenza puramente ideale, ci sentiamo esseri pensan-
ti. Questa qualificazione di vita rimarrebbe solo concettuale
(logica), se non intervenissero altre qualificazioni del nostro sé.
Saremmo allora esseri la cui vita si esaurirebbe nella produzione
di nessi puramente ideali fra le percezioni tra loro e con noi. Se
si denomina «conoscere» la produzione di un simile nesso di
pensiero, e «sapere» lo stato del nostro sé acquisito mediante il
conoscere, al verificarsi della suddetta ipotesi, dovremmo consi-
derarci esseri che solo conoscono e sanno.

2. Ma l'ipotesi non ¢ reale. Noi non riferiamo le percezioni
solo idealmente a noi stessi mediante il concetto, ma anche attra-
verso il sentimento, come abbiamo visto. Non siamo quindi es-
seri con un contenuto di vita solo concettuale. Il realista ingenuo
vede anzi nella vita del sentimento una vita della personalita pit
reale che non nel mero elemento ideale del sapere. E dal suo
punto di vista ha perfettamente ragione di spiegarsi il problema
in questo modo. Dal lato soggettivo il sentimento € proprio cio
che la percezione ¢ dal lato oggettivo. Secondo il principio fon-
damentale del realismo ingenuo, ossia che ¢ reale tutto quanto
puo venir percepito, il sentimento ¢ quindi la garanzia della real-
ta del proprio essere. Il qui inteso monismo deve pero concedere
al sentimento lo stesso completamento che reputa necessario per
la percezione, se vuole presentarsela come realta completa. Per il
monismo il sentimento ¢ una realta incompleta che, nella prima
forma in cui ci € data, non contiene ancora il suo secondo fattore:
il concetto o I'idea. Di conseguenza nella vita il sentimento com-
pare dovunque prima del conoscere, proprio come la percezione.
Prima di tutto ci sentiamo esistenti, e nel corso del graduale svi-
luppo perveniamo al momento in cui nella nostra esistenza oscu-
ramente sentita, sorge il concetto del nostro s¢. Cio che per noi
compare solo piu tardi € pero in origine legato inseparabilmente
solo col sentimento. Per questa ragione I'uomo ingenuo giunge a
credere che nel sentimento I’'esistenza gli si presenti direttamen-
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te, e nel sapere solo indirettamente. La formazione della vita del
sentimento gli appare di conseguenza piu importante di ogni al-
tra cosa. Egli crede di aver afferrato i nessi esistenti nel mondo
solo se lo ha accolto nel suo sentimento. Come mezzo per la co-
noscenza egli cerca di usare non il sapere, ma il sentire. Poiché
il sentimento ¢ qualcosa del tutto individuale, qualcosa di simile
alla percezione, il filosofo del sentimento rende principio univer-
sale un principio che ha importanza solo entro il suo essere. Cer-
ca di compenetrare tutto il mondo con il proprio sé. Il filosofo
del sentimento cerca di raggiungere con il sentimento cio che il
qui inteso monismo tende ad afferrare in concetti e reputa tale
comunione con gli oggetti come la piu diretta.

3. La corrente qui caratterizzata, la filosofia del sentimento
viene, spesso indicata come mistica. L'errore di una concezione
mistica, solo basata sul sentimento, consiste nel voler sperimen-
tare quel che deve sapere, nel voler elevare un elemento indivi-
duale, il sentimento, a principio universale.

4. 11 sentire ¢ un atto puramente individuale, ¢ la relazione
fra il mondo esterno e il nostro soggetto, in quanto tale relazione
trova la sua espressione in una esperienza solo soggettiva.

5. Vi ¢ anche un’altra espressione della persona umana. Me-
diante il suo pensare I’lo partecipa alla vita generale dell’'univer-
so, col pensare riferisce in modo puramente ideale (concettuale)
le percezioni a se stesso, € sé alle percezioni. Nel sentimento
esso sperimenta un nesso degli oggetti col suo soggetto; nella
volonta avviene il contrario. Nel volere abbiamo ugualmente una
percezione davanti a noi, e precisamente quella del rapporto in-
dividuale del nostro sé con gli oggetti. Quello che nella volonta
non ¢ fattore puramente ideale, ¢ ugualmente soltanto oggetto di
percezione, come accade per qualsiasi cosa del mondo esterno.

6. Tuttavia il realismo primitivo credera anche qui di avere
davanti a sé¢ un’esistenza molto piu reale di quella che si puo rag-
giungere per mezzo del pensiero. Vedra nella volonta un elemen-
to in cui si scopre direttamente un divenire, un causare, in oppo-
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sizione al pensare, che prende il divenire soltanto in concetti. Cid
che I'io compie con la sua volonta rappresenta, per questo modo
di vedere, un processo che viene sperimentato in modo diretto.
Il seguace di una tale filosofia crede di aver veramente afferrato
per un lembo, nella volonta, il divenire del mondo. Mentre puo
seguire gli altri avvenimenti soltanto dal di fuori per mezzo del-
la percezione, nella sua volonta egli crede di poter sperimentare
in modo assolutamente immediato un divenire reale. La forma di
esistenza, nella quale la volonta gli appare entro il s¢, diventa per
lui un principio autentico della realta. La sua propria volonta gli
appare come un caso particolare del divenire generale del mon-
do: e il divenire del mondo come una volonta generale. La volon-
ta si eleva a principio universale, come nel misticismo il senti-
mento si eleva a principio della conoscenza. Questo modo di
vedere ¢ filosofia della volonta (telismo). Cio che si puod speri-
mentare solo individualmente diventa per essa il fattore essen-
ziale del mondo.

7. Allo stesso modo in cui non si pud chiamare scienza la
mistica del sentimento, cosi non si puo chiamare scienza la filo-
sofia della volonta. Infatti entrambe ritengono di non poter veni-
re a capo del mondo con la penetrazione concettuale. Entrambe
richiedono, accanto al principio ideale dell’esistenza, anche un
principio reale, e cid con un certo diritto. Ma poiché, per afferra-
re questi cosiddetti principii reali, noi non abbiamo altro mezzo
all’infuori della percezione, I'opinione della mistica del senti-
mento e della filosofia della volonta  coincide
con l'idea che vi siano due sorgenti di conoscenza: quella del
pensare e quella del percepire, la quale ultima si presenta come
esperienza individuale nel sentimento e nella volonta. Poiché le
acque di una delle due sorgenti, le esperienze, non possono venir
accolte direttamente negli efflussi dell’altra, quella del pensare, 1
due modi di conoscenza, il percepire e il pensare, continuano a
sussistere I'uno accanto all’altro, senza alcuna mediazione supe-
riore. Accanto al principio ideale raggiungibile attraverso il sa-
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pere, vi deve essere ancora da sperimentare un principio reale
del mondo, non afferrabile nel pensare. In altre parole, la mistica
del sentimento e la filosofia della volonta sono realismo primiti-
vo, in quanto seguono la massima che ¢ reale quello che viene
direttamente percepito. Rispetto all’originario realismo primiti-
vo, commettono perd ancora I'incongruenza di elevare una de-
terminata forma della percezione (il sentimento e, rispettiva-
mente, la volonta) ad unico mezzo di conoscenza dell’esistenza,
mentre potrebbero far cio soltanto se si attenessero in generale al
principio che il percepito ¢ reale. Dovrebbero cosi attribuire an-
che alla percezione esterna un uguale valore conoscitivo.

8. La filosofia della volonta diventa poi realismo metafisico,
quando trasporta la volonta anche in quelle sfere dell’esistenza in
cui una diretta esperienza della volonta stessa non ¢ possibile
come nel proprio soggetto. Essa assume in via ipotetica, al di
fuori del soggetto, un principio per il quale I’esperienza sogget-
tiva € I'unico criterio di realta. E, come realismo metafisico, la
filosofia della volonta incorre nella critica accennata al capitolo
precedente, la quale deve superare ’elemento contraddittorio di
ogni realismo metafisico, e riconoscere che la volonta ¢ un dive-
nire universale solo in quanto si ricollega idealmente al resto del
mondo.
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AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

9. La difficolta di comprendere con I'osservazione il pensa-
re nel suo essere consiste nel fatto che, per lo piu, questo essere
¢ gia sfuggito all’anima che lo esamina, quando quest’ultima
vuole portarlo nel campo della propria attenzione. Non le rima-
ne allora che I’astrazione morta, il cadavere del pensare vivente.
Se si guarda soltanto a questa astrazione, ci si trovera facilmen-
te costretti, davanti ad essa, ad entrare nell’elemento «pieno di
vita» della mistica, del sentimento o della metafisica della vo-
lonta. Si trovera strano che qualcuno voglia cogliere in «meri
pensieri» I’essere della realta. Ma chi consegue veramente la
vita nel pensare, arriva a vedere come, entro I'ambito di quella
vita, alla ricchezza interiore e all’esperienza riposante su di s¢ e
nello stesso tempo moventesi in se stessa non possa essere nep-
pure paragonato, € tanto meno anteposto, il vibrare in puri sen-
timenti o il guardare I’elemento della volonta. Dipende appunto
da questa ricchezza, da questa interiore pienezza dell’esperien-
za, il fatto che la sua controimmagine nell’abituale impostazio-
ne dell’anima appare morta, astratta. Nessun’altra attivita ani-
mica dell’'uomo ¢ cosi facile a misconoscersi quanto il pensare.
II volere, il sentire, continuano a riscaldare ’anima umana an-
che in seguito, nel rivivere lo stato d’animo originale. Troppo
facilmente, invece, il pensare, nella rievocazione, lascia freddi:
esso sembra inaridire la vita dell’anima. Ma questo € proprio
soltanto ’ombra fortemente attiva della sua realta intessuta di
luce e immergentesi con calore nelle manifestazioni del mondo.
Questo immergersi avviene con una forza fluente entro la stessa
attivita pensante, la quale ¢ forza d’amore di natura spirituale.
Non ¢ lecito opporre, come obiezione, che chi, in tal modo, vede
amore nel pensare attivo, immette in quest’ultimo un sentimen-
to, cio¢ I’'amore. Perché questa obiezione ¢ in verita una confer-
ma di quanto qui si ¢ affermato. Chi, cio¢, si rivolge al
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pensare essenziale, trova in esso tanto il sentimento, quanto la
volonta, e questi ultimi anche nel profondo della loro realta; chi
si distoglie dal pensare e si volge al «puro» sentire e volere, per-
de invece in questi la vera realta. Chi vuole, nel pensare, speri-
mentare intuitivamente, deve anche riconoscere un diritto allo
sperimentare secondo sentimento e secondo volonta. Invece la
mistica del sentimento e la metafisica della volonta non possono
ammettere che il pensare intuitivo sia capace di compenetrare
I’esistenza, poiché verranno facilmente alla conclusione che sol-
tanto esse stanno nella realta, mentre chi pensa intuitivamente,
privo di sentimento ed estraneo alla realta, forma in «pensieri
astratti» un quadro freddo e inconsistente del mondo.
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IX
L’IDEA DELLA LIBERTA

1. Il concetto dell’albero ¢&, per il conoscere, condizionato
dalla percezione dell’albero. Di fronte ad una determinata
percezione io posso estrarre dal sistema generale dei concetti
soltanto un ben determinato concetto. Il nesso fra concetto e
percezione viene determinato indirettamente e obiettiva-
mente, nella percezione, per mezzo del pensare. Il collega-
mento della percezione col suo concetto viene riconosciuto
dopo l’atto percettivo, ma la correlazione ¢ gia determinata
nella cosa stessa.

2. Diversamente si presenta il processo quando si conside-
ra la conoscenza, quando si esamina il rapporto che con essa
sorge fra 'uomo e il mondo. Nelle considerazioni fin qui svol-
te si ¢ fatto il tentativo di mostrare che ¢ possibile mettere in
chiaro questo rapporto volgendo su di esso la nostra impar-
ziale osservazione. Una giusta comprensione di tale osserva-
zione porta al convincimento che il pensare puo essere diret-
tamente contemplato, come un’entita in sé conchiusa. Chi,
per spiegare il pensare come tale, trova necessario aggiungere
ad esso qualcos’altro, come per esempio processi cerebrali
fisici, oppure processi spirituali incoscienti nascosti dietro il
pensare cosciente che viene osservato, misconosce cio che
gli da l'osservazione obiettiva del pensare. Chi osserva il
pensare vive direttamente, durante ’osservazione, in un con-
testo di essenza spirituale che si regge da sé. Si puo dire anzi
che chi vuole afferrare l’essenzialita dello spirituale nella
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forma, in cui a tutta prima essa si presenta all’uomo, puo farlo
nel pensare poggiante su se medesimo.

3. Nell’osservazione del pensare stesso, il concetto e la per-
cezione, che altrimenti debbono presentarsi sempre separati,
coincidono. Chi non vede questo, nei concetti elaborati sulle
percezioni potra vedere soltanto delle riproduzioni, simili ad
ombre, delle percezioni stesse, e le percezioni gli rappresente-
ranno la vera realta. Egli si costruira pure un mondo metafisico
sul modello del mondo da lui percepito, e lo chiamera mondo
atomico, mondo della volonta, mondo incosciente dello spirito
e cosi via, a seconda del suo modo di vedere. E gli sfuggira che
con tutto questo egli si € soltanto costruito un mondo metafisi-
co in modo ipotetico, secondo il modello del suo mondo di per-
cezione. Chi invece vede e intende cio che di peculiare al pen-
sare gli sta dinanzi, riconoscera che nella percezione si trova
soltanto una parte della realta, e che ’altra parte appartenente
a questa, sola capace di farla apparire come realta piena, viene
sperimentata nella compenetrazione pensante della percezio-
ne. In cio che sorge nella coscienza come pensare, egli non ve-
dra la riproduzione, simile ad un’ombra, di una realta, bensi
un’essenzialita spirituale poggiata su sé stessa. E di questa po-
tra dire che essa gli diventa presente nella coscienza per intui-
zione. Intuizione ¢ I’esperienza cosciente e scorrente nel puro
spirituale di un contenuto puramente spirituale. Solo attraverso
un’intuizione si puo cogliere ’entita del pensare.

4. Soltanto quando, per virtu dell’osservazione obiettiva,
ci si ¢ indotti a riconoscere questa verita sulla natura intuitiva
del pensare, riesce possibile di avere via libera per una visio-
ne dell’organizzazione corporeo-animica dell’'uomo. Si rico-
nosce che questa organizzazione non puo agire sull’essere del
pensiero. In un primo tempo, lo stato manifesto dei fatti sem-
bra contraddire a cio: il pensare umano non sorge, per I’espe-
rienza comune, altro che dentro e attraverso quell’organizza-
zione. Il sorgere del pensare ¢ un fatto che s’impone cosi
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fortemente che soltanto chi abbia riconosciuto come nessun ele-
mento dell’organismo umano intervenga in cio che vi ¢ di essen-
ziale nel pensare, ¢ in grado di intenderne il vero significato. A
costui perd non puo neppure piu sfuggire quanto peculiarmente
sia foggiato il rapporto fra ’organismo umano e il pensare. Quel-
lo, infatti, non influisce assolutamente sull’essenza del pensare,
ma anzi si ritrae quando sorge l’attivita del pensare; sospende la
propria attivita, lascia il campo libero; e sul campo, cosi divenu-
to libero, sorge il pensare. All’essenzialita che opera nel pensare
incombe un duplice compito: in primo luogo respinge 1’organi-
smo umano nella sua attivita propria, ¢ in secondo luogo ne
prende il posto. Infatti anche la prima operazione, quella di spin-
gere indietro I'organismo corporeo, ¢ conseguenza dell’attivita
del pensare, e precisamente di quella parte di essa che prepara la
comparsa del pensare. Da questo si vede in qual senso il pensare
trovi la propria controimmagine nell’organismo corporeo. E se si
vede ci0, non si potra piu misconoscere I'importanza di questa
controimmagine per il pensare stesso. Le orme di chi cammina
sopra un terreno molle s’imprimono su questo terreno, € nessuno
sara tentato di dire che quelle forme siano state provocate da
forze del terreno, agenti dal basso verso l’alto; non si attribuira a
queste forze nessun concorso nella produzione delle orme. Chi
abbia osservato obiettivamente ’essenza del pensare, attribuira
altrettanto poco una partecipazione in tale essenza da parte di
quelle tracce che si producono nell’organismo corporeo per il
fatto che il pensare prepara la propria comparsa per il tramite del
corpo.”

5. Ma qui sorge una domanda quanto mai significativa. Se
I’'organismo umano non ha parte alcuna nel determinare /’es-

* In vari scritti che hanno seguito questo libro, I’autore ha mostrato, in
diverse direzioni, come questa concezione valga nell’ambito della psicolo-
gia, della fisiologia e cosi di seguito. Qui occorreva indicare soltanto cio
che I’obiettiva osservazione del pensare consegue per se stessa.
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sere del pensare, quale importanza ha quest’organismo entro il
complesso dell’entita umana? Orbene, quanto succede in questa
organizzazione per opera del pensare non ha certo nulla a che
fare con I’essere del pensare stesso, bensi col sorgere della co-
scienza dell’io da questo pensare. Nell’essere proprio del pensa-
re risiede, si, il vero «io», ma non la coscienza dell’io. Chi osser-
vi il pensare in modo obiettivo vede cid chiaramente. L'«io» va
cercato entro il pensare; la «coscienza dell’io» sorge per il fatto
che nella coscienza generale si imprimono le orme dell’attivita
del pensare, nel senso sopra indicato. (La coscienza dell’io na-
sce dunque per virtu dell’organizzazione corporea. Non si creda
pero che la coscienza dell’io, una volta che sia sorta, continui a
dipendere dall’organismo del corpo. Dopo sorta, essa viene ac-
colta dal pensare, di cui condivide da allora in poi I’essenza
spirituale).

6. La «coscienza dell’io» ¢ costruita sull’organizzazione
umana. Da questa defluiscono le azioni della volonta. Nel senso
di quanto fin qui si ¢ esposto, una visione del rapporto fra pen-
sare, 10 cosciente e attivita della volonta, si potra conseguire so-
lamente se prima si sara osservato come l’atto volitivo proceda
dall’organizzazione umana.’

7. Per il singolo atto volitivo sono da considerarsi il motivo e
la molla spingente. Il motivo € un fattore concettuale o rappresen-
tativo; la molla spingente ¢ il fattore del volere, direttamente con-
dizionato nell’organismo umano. I fattore concettuale o motivo ¢
la causa determinante momentanea del volere; la molla spingente
¢ la causa determinante permanente nell’individuo. Motivo del vo-
lere puo essere un concetto puro o un concetto avente un determi-
nato rapporto con la percezione, cio¢ una rappresentazione. Con-
cetti generali e individuali (rappresentazioni) diventano motivi del
volere, in quanto agiscono sull’individuo umano e lo deter-

* Quanto ¢ scritto da pag. 120 fino a qui ¢ un’aggiunta, e in parte un
rifacimento, per la nuova edizione (1918).
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minano all’azione in una certa direzione. Un medesimo con-
cetto, e rispettivamente una medesima rappresentazione, agi-
scono pero diversamente su individui diversi. Spingono uomini
diversi ad azioni diverse. Il volere non ¢ quindi semplicemente
un risultato del concetto o della rappresentazione, ma anche
dell’indole individuale dell uomo. Chiameremo questa indole in-
dividuale — possiamo a questo proposito seguire Eduard von
Hartmann — la disposizione caratterologica. Il modo in cui con-
cetto e rappresentazione agiscono sulla disposizione caratterolo-
gica dell’'uomo, da alla sua vita una determinata impronta mora-
le o etica.

8. La disposizione caratterologica viene formata dal con-
tenuto di vita pit 0 meno permanente del nostro soggetto, cioe
dal nostro contenuto di rappresentazioni e di sentimenti. Che
una rappresentazione, la quale mi si presenti in un dato momen-
to, mi spinga o no ad un atto volitivo, cio dipende dal rapporto
che essa ha col restante mio contenuto rappresentativo, ed anche
con le mie peculiarita di sentimento. Ma il mio contenuto rap-
presentativo ¢ a sua volta condizionato dalla somma di quei con-
cetti che, nel corso della mia vita individuale, sono venuti a con-
tatto con percezioni, sono cio¢ divenuti rappresentazioni. Ma
tale somma dipende a sua volta dalla mia maggiore o minore
capacita d’intuizione e dalla cerchia delle mie osservazioni,
cioe dal fattore soggettivo e dal fattore oggettivo delle esperien-
ze, dall’interiore determinatezza e dall’ambiente della mia vita.
In modo del tutto particolare la mia disposizione caratterologica
¢ determinata dalla mia vita di sentimento. A seconda che io,
per una determinata rappresentazione o concetto, sentiro piace-
re o dolore, ne fard motivo di una mia azione oppure no. Questi
sono gli elementi che entrano in giuoco in un atto volitivo. La
rappresentazione immediatamente presente o il concetto, che
divengono motivo, determinano la meta, lo scopo del mio vole-
re; la mia disposizione caratterologica mi determina a dirigere
la mia attivita verso quella méta. La rappresentazione di fare una
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passeggiata nella prossima mezz’ora determina lo scopo del mio
agire; ma questa rappresentazione viene elevata a motivo del vo-
lere solo se coincide con un’appropriata disposizione caratterolo-
gica, cioe se, attraverso le precedenti esperienze della mia vita,
si sono in qualche modo formate in me le rappresentazioni della
convenienza del passeggiare e del valore della salute, ed infine
se alla rappresentazione del passeggiare si collega in me il senti-
mento del piacere.

9. Dobbiamo quindi distinguere: 1) le possibile disposizioni
soggettive che sono atte ad elevare a motivi certi concetti e rap-
presentazioni; 2) 1 possibili concetti e rappresentazioni che sono
in grado di influenzare la mia disposizione caratterologica in
modo da provocare un atto volitivo. Quelle costituiscono le mol-
le, questi gli scopi della moralita.

10. Possiamo trovare le molle della moralita indagando di
quali elementi si componga la vita individuale.

11. I primo gradino della vita individuale ¢ il percepire, e
precisamente il percepire dei sensi. Siamo qui in quella regione
della nostra vita individuale in cui la percezione, senza interven-
to di sentimenti e di concetti, si trasforma immediatamente in
volere. La molla dell’'uomo, in questo caso, si pud designare
senz’altro come impulso. La soddisfazione dei nostri bisogni in-
feriori puramente animali (fame, rapporti sessuali, ecc.) si com-
pie in questo modo. La caratteristica della vita di impulso consi-
ste nell'immediatezza con cui la percezione singola scatena la
volonta. Questo modo di determinazione del volere, che origina-
riamente ¢ proprio soltanto della vita dei sensi inferiori, puo pero
venir esteso anche alle percezioni dei sensi superiori. Alla perce-
zione di qualche avvenimento del mondo esterno, senza oltre
pensare e senza che alla percezione si colleghi in noi un parti-
colare sentimento, facciamo seguire un’azione; cosi avviene
ordinariamente nelle relazioni convenzionali con altri uomini.
La molla di quest’azione si chiama tatto o gusto morale. Quan-
to piu spesso si compira questo immediato scatenarsi di una
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azione per effetto di una percezione, tanto piu I'uomo si mostre-
ra capace di agire esclusivamente sotto I'influsso del tatto, cio¢
il tatto diverra sua disposizione caratterologica.

12. La seconda sfera della vita umana ¢ il sentire. Alle per-
cezioni del mondo esterno si riannodano determinati senti-
menti. Questi sentimenti possono divenire molle di azione.
Quando vedo un uomo affamato, la mia compassione puo di-
ventare molla per il mio agire. Tali sentimenti sono, per esem-
pio, il pudore, 'orgoglio, il sentimento dell’onore, I'umilta, il
pentimento, la compassione, il sentimento della vendetta o della
gratitudine, il pietismo, la fedelta, il sentimento dell’amore e
quello del dovere.

13. Finalmente il terzo gradino della vita ¢ quello del pensa-
re e del rappresentare. Per pura riflessione una rappresentazione
0 un concetto possono divenire motivo di azione. Le rappresen-
tazioni diventano motivi per il fatto che nel corso della vita noi
colleghiamo continuamente certi scopi del volere con percezioni
che, in forma piu 0 meno modificata, ritornano sempre. Da cio
deriva che, per uomini i quali non siano del tutto privi di espe-
rienza, con determinate percezioni sorgono sempre nella co-
scienza anche le rappresentazioni delle azioni che essi hanno
compiuto o visto compiere in casi analoghi. Queste rappresenta-
zioni ondeggiano davanti a loro come modelli determinanti per
tutte le successive risoluzioni; divengono parti della loro dispo-
sizione caratterologica. A quest’altro tipo di molla del volere
possiamo dare il nome di esperienza pratica. Lesperienza prati-
ca si trasforma gradualmente nel puro «aglre con tatton. Questo
si verifica quando determinate immagini tipiche di azioni  si
sono cosi strettamente unite nella nostra coscienza con rap-
presentazioni di determinate situazioni della vita, che in dati

* Un’esposizione completa dei principii della moralita (dal punto di
vista del realismo metafisico) si trova in Eduard von Hartmann: Fenomeno-
logia della coscienza morale.
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casi noi passiamo immediatamente dalla percezione al volere,
saltando al di la di ogni riflessione fondata sull’esperienza.

14. 11 gradino piu alto della vita individuale ¢ il pensare
concettuale puro, senza riguardo a un determinato contenuto
percettivo. Noi determiniamo il contenuto di un concetto per
pura intuizione, estraendolo dalla sfera ideale. Un simile con-
cetto non contiene quindi nulla, all’inizio, che si riferisca a
percezioni determinate. Quando arriviamo al volere sotto I’in-
fluenza di un concetto riferentesi ad una percezione, cio¢ di
una rappresentazione, allora ¢ questa percezione che ci deter-
mina attraverso il pensare concettuale. Ma quando agiamo
sotto I'influenza di intuizioni, la molla del nostro agire ¢ il
pensare puro. Poiché in filosofia si ha I’abitudine di chiamare
ragione la pura facolta del pensare, cosi ¢ giustificato di chia-
mare ragione pratica la molla morale e caratteristica di questo
gradino. Di questa molla del volere ha trattato, piu chiaramen-
te di tutti, Kreyenbiihl (Philosophische Monatshefte, vol.
XVIII, fasc. 3). Io considero I’articolo da lui scritto su questo
argomento come una delle piu importanti produzioni della fi-
losofia contemporanea, e piu precisamente dell’etica.
Kreyenbiihl chiama «apriori pratico» la molla di cui parliamo,
vale a dire un impulso all’azione derivante immediatamente
dalla mia intuizione.

15. E chiaro che un simile impulso, nel senso stretto della
parola, non si puo piu calcolare come appartenente al campo
delle disposizioni caratterologiche. Infatti cido che qui agisce
come molla non ¢ piu qualcosa di veramente individuale in
me, ma ¢ il contenuto ideale e, di conseguenza, universale,
della mia intuizione. Non appena considero la legittimita di
questo contenuto come base e punto di partenza di un’azione,
10 entro nel campo del volere, ed ¢ indifferente se il concetto
esisteva gia da tempo in me o se ¢ sorto nella mia coscienza
solo immediatamente prima dell’azione, ¢ cio¢ indifferente se
era gia presente in me come disposizione oppure no.
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16. Ad un vero atto volitivo si perviene soltanto quando un
impulso istantaneo all’azione, in forma di un concetto o di una
rappresentazione, agisce sulla disposizione caratterologica. Un
tale impulso diviene allora un motivo di volizione.

17. I motivi della moralita sono rappresentazioni e concet-
ti. Vi sono moralisti che vedono anche nel sentimento un mo-
tivo della moralita, e per esempio ritengono che scopo dell’a-
zione morale sia la produzione della massima quantita
possibile di piacere nell’individuo che agisce. Il piacere in s¢
non puo pero diventare un motivo; lo puo soltanto un piacere
rappresentato. La rappresentazione di un futuro sentimento,
non pero il sentimento stesso puo agire sulla mia disposizione
caratterologica. Infatti il sentimento stesso, nel momento
dell’azione, non esiste ancora, ma deve essere suscitato appun-
to mediante ’azione.

18. La rappresentazione del proprio e dall’altrui bene puo
pero giustamente essere considerata come un motivo del volere.
I1 principio di ottenere con le proprie azioni la massima quantita
possibile di piacere proprio, vale a dire di raggiungere la felicita
individuale, si chiama egoismo. Si cerca di raggiungere la felici-
ta individuale o col pensare solo al proprio bene, senza riguardo
alcuno, e questo anche a spese della felicita di altri individui
(egoismo puro), oppure col procurare il bene altrui perché dalle
altre persone felici ci si ripromette indirettamente un’influenza
benefica sulla propria persona o perché dal danno altrui si teme
vengano minacciati anche gli interessi propri (morale prudenzia-
le). Il contenuto particolare dei principii morali egoistici dipen-
dera poi dalla rappresentazione che I'nomo si fara della propria o
dell’altrui felicita. A seconda di cio che a ciascuno apparira co-
me un bene della vita (agiatezza, speranza di felicita, liberazione
da diversi mali, e cosi via), egli determinera il contenuto della
sua aspirazione egoistica.

19. Un ulteriore motivo ¢ da vedersi nel contenuto puramen-
te concettuale di un’azione. Questo contenuto non si ricollega
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(come la rappresentazione del proprio piacere) soltanto con la
singola azione, ma con la giustificazione di un’azione sulla base
di un sistema di principii morali. Questi principii possono rego-
lare la vita morale in forma di concetti astratti, senza che il sin-
golo si preoccupi dell’origine dei concetti. Allora noi sentiamo
semplicemente come necessita morale la sottomissione al con-
cetto morale che ondeggia come comandamento al di sopra del
nostro agire. Lasciamo la giustificazione di tale necessita a chi
esige la sottomissione morale, cio¢ all’autorita morale che noi
riconosciamo (capo di famiglia, stato, costume sociale, autorita
ecclesiastica, rivelazione divina). Una particolare forma di que-
sti principii morali € quella in cui il comandamento non viene
proclamato da una autorita esterna, ma dal nostro intimo (auto-
nomia morale). Sentiamo allora nel nostro intimo la voce alla
quale dobbiamo sottometterci. Questa voce si esprime nella co-
scienza.

20. Si verifica un progresso morale quando I'uomo non eleva
a motivo del suo agire semplicemente il comandamento di un’au-
torita esterna o di quella interna, ma quando si sforza di ricono-
scere la ragione per cui una certa massima deve valergli come
motivo. Tale progresso consiste nel passare dalla morale autori-
taria all’azione fondata sul giudizio morale. L'uomo giunto a
questo gradino della moralita studiera le necessita della vita mo-
rale, e dalla conoscenza di queste si lascera determinare alle sue
azioni. Tali necessita sono: 1) il massimo bene possibile della
collettivita umana, puramente per il bene in se stesso; 2) il pro-
gresso della civilta, ossia / 'evoluzione morale dell’'umanita verso
una perfezione sempre maggiore; 3) la realizzazione di fini mo-
rali individuali concepiti per pura intuizione.

21. Il massimo bene possibile della collettivita umana sara
naturalmente concepito in modo diverso da uomini diversi. Il
principio su esposto non si riferisce ad una determinata rap-
presentazione di questo bene, ma significa che ogni singolo
uomo, il quale riconosca tale principio, si sforza di fare
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quello che, secondo il suo giudizio, promuove al massimo il bene
della collettivita umana.

22. 1l progresso della civilta, per chi ricollega ai beni della
civilta un sentimento di piacere, si presenta come un caso spe-
ciale del principio morale precedente. Egli dovra pero tener con-
to della scomparsa e della distruzione di molte cose che pure
contribuiscono al bene dell’'umanita. D’altra parte ¢ possibile che
qualcuno veda nel progresso della civilta una necessita morale,
indipendentemente dal sentimento di piacere ad esso legato. Per
costui tale progresso ¢ quindi un altro principio morale, accanto
al precedente.

23. Tanto la massima del bene collettivo, quanto quella
del progresso della civilta, riposano sulla rappresentazione,
cioe sul rapporto che si attribuisce al contenuto delle idee mo-
rali rispetto a determinate esperienze (percezioni). Il piu alto
principio morale che si possa pensare ¢ perd quello che non
contiene in precedenza alcun rapporto simile, ma che sgorga
dalla sorgente della pura intuizione, e che soltanto dopo ricer-
ca il rapporto con la percezione (con la vita). La determina-
zione di quello che si deve volere parte qui da un’istanza di-
versa da quella dei casi precedenti. Chi ubbidisce al principio
morale del bene collettivo, per tutte le sue azioni si domande-
ra prima quale contributo portino i suoi ideali a tale bene col-
lettivo. Chi segue il principio morale del progresso della civil-
ta fara altrettanto. Ma vi ¢ qualcosa di piu alto, che non parte
nel caso singolo da un determinato e singolo scopo morale,
bensi da un certo valore a tutte le massime morali, e in ogni
dato caso domanda sempre se per quel caso sia piu importante
un principio morale oppure ’altro. Pud avvenire che qualcuno,
in date condizioni, ritenga giusto ed elevi a motivo della sua
azione il favorire il progresso della civilta, in altre condizioni
il favorire il bene collettivo, in altre ancora il favorire il bene
proprio. Ma solamente quando tutte le altre ragioni di de-
terminazione passano in seconda linea, viene in prima linea
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I'intuizione concettuale stessa. Tutti gli altri motivi allora scom-
paiono dalla posizione dominante, e solo il contenuto ideale
dell’azione agisce come motivo di essa.

24. Fra 1 gradi della disposizione caratterologica abbiamo
designato come il piu alto quello che agisce quale pensare puro,
quale ragione pratica. Fra i motivi abbiamo ora designato come
il piu alto /’intuizione concettuale. Ma a piu precisa riflessione
risulta pero subito che, a questo grado della moralita, molla e
motivo coincidono, che cio¢ né una disposizione caratterologica
predeterminata, né un principio morale esterno, assunto come
norma, influiscono sul nostro agire. L’azione non ¢ fatta su stam-
po o modello, cio¢ non ¢ eseguita secondo una qualsiasi regola,
e neppure ¢ compiuta dall'uomo automaticamente per una spinta
esterna, ma ¢ interamente determinata dal suo contenuto ideale.

25. Una simile azione ha come presupposto la capacita delle
intuizioni morali. A chi manca la capacita di intuire per ogni
singolo caso la particolare massima morale, non sara neppure
possibile di arrivare mai alla vera volonta individuale.

26. 11 contrario assoluto di questo principio morale ¢ quello
kantiano: «Agisci in modo che le norme del tuo agire possano
valere per tutti gli uomini». Tale proposizione ¢ la morte di ogni
impulso individuale all’azione. Non il modo in cui futti gli uomi-
ni agirebbero mi deve esser di norma, ma il modo in cui io ho da
agire nel caso individuale.

27. Una critica superficiale potrebbe obiettare a queste
considerazioni: «Come puod l’azione essere individualmente
improntata al caso particolare e alla particolare situazione, ed
essere nello stesso tempo determinata in modo puramente
ideale per via d’intuizione?». Questa obiezione si basa sopra
una confusione fra motivo morale e contenuto percettivo
dell’azione. Quest’ultimo puo essere motivo, € lo ¢, per esem-
pio nel progresso della civilta, nelle azioni di origine egoi-
stica, e cosi via, ma non lo é nelle azioni fondate sulla pura
intuizione morale. Il mio io rivolge naturalmente lo sguardo
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su questo contenuto percettivo, ma non se ne lascia deter-
minare. Tale contenuto ¢ utilizzato solo per formarsi un con-
cetto conoscitivo; I'io, perd, non ricava dall’oggetto il relativo
concetto morale. 11 concetto conoscitivo corrispondente ad
una determinata situazione, alla quale io mi trovi davanti, ¢
nello stesso tempo un concetto morale soltanto se io mi trovo
nel punto di vista di un determinato principio morale. Se io
dovessi stare soltanto sul terreno morale dell’evoluzione della
civilta, allora andrei per il mondo con un itinerario obbligato.
Da ogni avvenimento che percepisco e che mi pud occupare,
scaturisce subito un dovere morale per me: quello di portare il
mio pur piccolo contributo a che quell’avvenimento sia messo
al servizio dell’evoluzione della civilta. Oltre al concetto, che
mi svela le naturali connessioni di un avvenimento o di una
cosa, I’avvenimento o la cosa portano appesa anche un’etichet-
ta morale che per me, essere morale, contiene un’indicazione
etica del modo in cui mi devo comportare. Questa etichetta
morale ¢ giustificata nel suo campo, ma, quando si arriva a un
punto di vista piu alto, viene a coincidere con I’idea che sorge
in me di fronte al caso concreto.

28. Gli uomini sono diversi fra loro per quanto riguarda
il potere d’intuizione. In uno le idee pullulano, un altro le
acquista solo faticosamente. Le situazioni in cui gli uomini
vivono, € che formano la scena delle loro azioni, non sono
meno diverse. La maniera di agire d’un uomo dipendera
quindi dal modo in cui la sua capacita d’intuizione reagira di
fronte ad una determinata situazione. La somma delle idee
attive in noi, il contenuto reale delle nostre intuizioni, si rea-
lizza dall’insieme di tutto cio che, dell’intera universalita del
mondo delle idee, ha preso in ogni uomo una forma indivi-
duale. Per quel tanto che questo contenuto intuitivo si riper-
cuote sull’agire, esso costituisce la potenzialita morale
dell’individuo. Lasciare svolgere tale potenzialita ¢ la molla
morale piu alta e nello stesso tempo il piu alto motivo di
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colui che capisce come tutti gli altri principii morali convergano,
in definitiva, in questa potenzialita. Questo punto di vista pud
venir chiamato individualismo etico.

29. Cio che ¢ importante di un’azione determinata intuiti-
vamente, in ogni caso concreto, ¢ il ritrovamento della intui-
zione corrispondente, del tutto individuale. A questo gradino
della moralita non si puo piu parlare di concetti morali gene-
rali (norme, leggi), se non in quanto essi risultino da genera-
lizzazioni degli impulsi individuali. Norme generali presup-
pongono sempre fatti concreti da cui esse possono essere
derivate. Ma, mediante I’agire umano, dei fatti vengono anzi-
tutto creati.

30. Quando noi ricerchiamo nell’agire degli individui, dei
popoli, delle epoche, quel che vi ¢ di conforme alle leggi (di
concettuale) otteniamo un’etica, non perd come scienza di nor-
me morali, bensi come dottrina naturale della moralita. Soltanto
le leggi ottenute per tale via si comportano, rispetto all’agire
umano, come le leggi naturali si comportano rispetto ad un par-
ticolare fenomeno. Ma non si identificano affatto con gli impul-
si che noi poniamo a base del nostro agire. Se si vuol sapere in
che modo I’azione di un uomo scaturisca dalla sua volonta mo-
rale, bisogna guardare in primo luogo al rapporto fra questa vo-
lonta e I’azione stessa. Conviene da principio prendere in consi-
derazione delle azioni nelle quali questo rapporto sia la cosa
determinante. Dalla riflessione posteriore, mia o di un altro, so-
pra un’azione da me compiuta, pud emergere quali massime mo-
rali siano entrate in giuoco nell’azione stessa. Mentre agisco, mi
muove la massima morale in quanto essa puod vivere intuitiva-
mente in me; essa ¢ collegata con /‘amore per I'oggetto che io
voglio realizzare per mezzo della mia azione. lo non domando a
nessun uomo, ¢ neppure ad alcun codice morale, se io debba
compiere quell’azione, ma la compio appena ne ho concepito 1'i-
dea. Solo per questo essa ¢ un’azione mia. Se uno agisce soltanto
perché riconosce determinate norme morali, la sua azione ¢ il
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risultato dei principii che si trovano nel suo codice morale.
Egli ¢ semplicemente un esecutore, un automa di ordine su-
periore. Gettate nella sua coscienza un impulso all’azione, e
subito I'ingranaggio dei suoi principii morali si mette in mo-
to e svolge regolarmente il suo corso per compiere un’azione
cristiana, umanitaria, altruistica, oppure un’azione per il
progresso della civilta. Solamente quando seguo il mio amo-
re per 'oggetto sono io stesso che agisco. Su questo gradino
della moralita io non riconosco alcun signore al di sopra di
me, non l’autorita esterna, non una cosiddetta voce interiore.
Non riconosco alcun principio esterno del mio agire perché
ho trovato in me stesso la causa dell’azione, I’amore per I’a-
zione. Non esamino razionalmente se la mia azione sia buona
o cattiva: la compio perché /’amo. Essa sara «buonay se la
mia intuizione immersa nell’amore si trova situata nel giusto
modo entro il connesso mondiale da sperimentarsi in-
tuitivamente; nel caso contrario sara «cattiva». E neppure mi
domando come agirebbe un altro uomo nel mio caso, ma agi-
sco come i0, quale particolare individualita, mi vedo spinto
a volere. Non I'uso comune, non il costume generale, non
una massima umana generale, e nemmeno una norma morale
mi guida in modo immediato, ma il mio amore per quel-
I’azione. Non sento alcuna costrizione: non la costrizione
della natura, che mi guida nei suoi impulsi, non la costrizio-
ne del comandamento morale. o voglio semplicemente
estrinsecare quello che ¢ in me.

31. Di fronte a queste considerazioni, i difensori delle nor-
me morali generali potrebbero forse obiettare quanto segue:
«Se ciascuno ha il diritto di vivere a suo modo e di fare cio che
gli piace, non c’¢ piu differenza fra buona azione e delitto;
qualsiasi birbanteria che sia in me ha uguale titolo ad estrinse-
carsi che I'intenzione di servire al miglioramento universale.
Per me, come uomo morale, non deve valere di norma la cir-
costanza che io abbia preso in considerazione un’azione se-
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guendo un’idea, ma I’esame per vedere se essa € buona o cattiva.
Soltanto nel primo caso la compiroy.

32. A tale obiezione, ovvia, ma proveniente soltanto da in-
comprensione di quanto qui si ¢ detto, la mia risposta ¢ questa:
chi vuol conoscere la natura del volere umano, deve distinguere
tra la via che conduce il volere fino ad un determinato grado
della sua evoluzione, e la peculiare forma che il volere assume
quando si avvicina a questa meta. Sulla via verso questa meéta le
norme hanno legittimamente la loro parte. La meéta consiste nel
raggiungimento di scopi morali concepiti in modo puramente
intuitivo. L’'uomo li consegue nella misura in cui ha la capaci-
ta di elevarsi, in generale, all’intuitivo contenuto ideale del
mondo. Nel volere singolo, oltre il motivo e la molla, per lo piu
altro ancora si mescola a quegli scopi. L’intuizione, pero, pud
avere ugualmente, nella volonta umana, un valore determinan-
te o concomitante alla determinazione. Quello che si deve, si
fa; si diviene il campo sul quale il dovere diventa azione; azione
propria ¢ quella che si lascia scaturire come tale da noi stessi.
Qui I'impulso puo essere soltanto assolutamente individuale. E,
in verita, solo un atto volitivo sgorgante dall’intuizione puo es-
sere un atto individuale. Che ’azione di un delinquente, che il
male venga chiamato un’estrinsecazione dell’individualita nello
stesso senso di un atto che prende corpo dall’intuizione pura,
¢ possibile solo quando gli impulsi ciechi vengano ascritti
all’individualita dell’'uvomo. Ma I'impulso cieco che spinge al
delitto non nasce dall’intuizione e non appartiene a cio che ¢
individuale nell’'uomo, bensi a quanto in lui vi ¢ di piu gene-
rale, e da cui 'uomo si trae fuori col lavoro del suo elemen-
to individuale. L’individuale in me non ¢ il mio organismo
coi suoi impulsi e i suoi sentimenti, ma il mondo unitario
delle idee che risplende in questo organismo. I miei impulsi,
1 miei istinti, le mie passioni albergano in me soltanto per il
fatto che io appartengo alla specie generale uomo; la circo-
stanza che in questi impulsi, in queste passioni e sentimenti
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si estrinseca un elemento ideale in un modo particolare, crea la
mia individualita. Per i miei istinti e impulsi i0 sono un uomo
come se ne trovano dodici per dozzina; per la particolare forma
dell’idea attraverso la quale, entro la dozzina, mi designo come
un io, sono un individuo. Per la differenza della mia natura
animale, solo un essere a me estraneo potrebbe distinguermi
dagli altri; per il mio pensare, cio¢ per l’attivo riconoscimento
dell’elemento ideale che vive nel mio organismo, mi distinguo
io stesso dagli altri. Dell’azione del delinquente non si puo af-
fatto dire che derivi dall’idea. Anzi, ¢ proprio la caratteristica
delle azioni delittuose di derivare dagli elementi extraideali
dell’'uomo.

33. Un’azione viene sentita come libera in quanto la sua cau-
sa provenga dalla parte ideale del mio essere individuale; ogni
altra parte di un’azione, che venga eseguita sia per forza di natu-
ra, sia per costrizione di una norma morale, viene sentita come
non libera.

34. Libero ¢ 'uomo quando in ogni momento della sua vita
¢ in grado di ubbidire a se stesso. Un’azione morale ¢ una azione
mia soltanto se puo, in questo senso, dirsi libera. Qui, in un pri-
mo tempo, si considerano i presupposti secondo i quali un’azio-
ne voluta viene sentita come libera; in quel che segue si vedra
come questa idea di liberta, concepita in modo puramente etico,
si attivi nell’entita umana.

35. Dazione secondo liberta non esclude ma include le leggi
morali: sta solo piu in alto rispetto a quell’azione che ¢ dettata
unicamente da tali leggi. Perché la mia azione dovrebbe servire
allora meno al bene comune se io I’ho compiuta per amore, che
non se 1’ho compiuta soltanto perché sento come un dovere il
servire al bene comune? Il mero concetto di dovere esclude la
liberta perché non vuole riconoscere I’elemento individuale, esi-
gendone invece la sottomissione ad una norma generale. La li-
berta dell’agire ¢ concepibile solo dal punto di vista dell’indivi-
dualismo etico.
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36. «Ma come ¢ possibile una convivenza fra gli uomini se
ciascuno si sforza soltanto di far valere la sua individualita?».
Ecco un’altra obiezione del moralismo mal compreso. Esso cre-
de che una comunita di uomini sia possibile solo quando essi
siano tutti riuniti da un ordine morale collettivo stabilito. Que-
sto moralismo non capisce 1'unicita del mondo delle idee. Non
capisce che il mondo delle idee attivo in me non ¢ diverso da
quello attivo nel mio simile. Questa unicita ¢ certamente sol-
tanto un risultato dell’esperienza del mondo. Ma deve essere
cosi. Perché se fosse possibile riconoscerla altrimenti che per
via di osservazione, non sarebbe valida, nel suo ambito, I’espe-
rienza individuale, ma la norma generale. L'individualita ¢
possibile soltanto se ogni essere individuale sa dell’altro sola-
mente per osservazione individuale. La differenza fra me e il
mio simile non consiste per nulla nel fatto che noi viviamo in
due mondi spirituali completamente diversi, ma nel fatto che,
da un comune mondo d’idee, egli riceve intuizioni diverse dal-
le mie. Egli vuole esplicare le sue intuizioni, io le mie. Se en-
trambi veramente attingiamo dall’idea, senza seguire alcun
impulso esterno (fisico o spirituale), possiamo allora incontrar-
ci unicamente negli stessi sforzi, nelle stesse intenzioni. Un
malinteso morale, un urto, € escluso fra uvomini moralmente
liberi. Solo I'uvomo moralmente non libero, che segue 'impulso
naturale o il comandamento del dovere, respinge il suo prossi-
mo, quando questi non segue lo stesso istinto o lo stesso co-
mandamento. Vivere nell’amore per ’azione e lasciar vivere
nella comprensione della volonta altrui ¢ la massima fonda-
mentale degli uomini liberi. Essi non conoscono nessun altro
dovere fuorché quello con cui il loro volere si mette in intuitivo
accordo; il loro patrimonio di idee suggerira poi ad essi il modo
in cui vorranno in un particolare caso.

37. Se non risiedesse nell’entita umana la causa prima della
tolleranza, questa non vi si potrebbe inoculare per mezzo di nes-
suna legge esterna! Solo perché gli individui umani sono
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di un unico spirito, possono vivere anche gli uni vicini agli altri.
Il libero vive nella fiducia che I’altro libero appartiene con lui ad
uno stesso mondo spirituale e deve incontrarsi con lui nelle stes-
se intenzioni. Il libero non pretende dal suo simile una concor-
danza, ma se I’attende perché essa ¢ insita nella natura umana.
Con ci0 non si ¢ inteso accennare alle necessita imposte da que-
sto o quell’ordinamento esteriore, ma alla mentalita, alla dispo-
sizione d’animo, per cui 'uvomo nell’esperienza che egli fa di se
stesso in mezzo ai suoi simili da lui stimati, si adegua piu di ogni
altro alla dignita umana.

38. Molti a questo punto osserveranno: «I1 concetto dell’uo-
mo [ibero che tu tracci € una chimera, non si realizza in nessun
luogo; noi perd abbiamo da fare con uomini reali, e nella loro
moralita c’¢ da sperare soltanto se essi ubbidiscono ad un co-
mandamento, se concepiscono la loro missione morale come
un dovere, e non seguono liberamente le loro inclinazioni e il
loro amore». Non ne dubito affatto. Soltanto un cieco lo potreb-
be. Ma allora, se questa dovesse essere [ ‘estrema nostra conce-
zione in proposito, bando ad ogni finzione di moralita! Dite
allora semplicemente: «La natura umana deve essere costretta
alle sue azioni, finché non € libera». Se la non-liberta viene
imposta con mezzi fisici o con leggi morali, se 'uomo ¢ non-
libero perché segue senza misura I'impulso del sesso o perché
¢ avviluppato dai legami della moralita convenzionale, da un
certo punto di vista ¢ del tutto indifferente. Non si affermi pero
che un simile uomo possa con diritto chiamare sua un’azione a
cui ¢ spinto da una forza estranea. Ma dal mezzo di quest’ordi-
ne forzato si elevano gli spiriti liberi, che trovano s¢ stessi en-
tro gli impacci del costume, dell’imposizione legale, della pra-
tica religiosa, e cosi via. Liberi sono in quanto seguono solo sé
stessi, non liberi in quanto si sottomettono. Chi di noi puo dire
di essere in tutte le sue azioni veramente libero? Ma in ciascu-
no di noi alberga un’entita piu profonda nella quale si esprime
I'uomo libero.
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39. La nostra vita si compone di azioni libere e non libere.
Ma non possiamo pensare fino in fondo il concetto dell’'uomo,
senza arrivare allo spirito libero come all’espressione piu pura
della natura umana. Noi siamo veri uomini solo in quanto siamo
liberi.

40. «Questo ¢ un ideale», diranno molti. Senza dubbio, ma
un ideale che nella nostra entita si fa strada come elemento re-
ale verso la superficie. Non ¢ un ideale pensato o sognato, ma
un ideale che ha vita e che si annunzia chiaramente, pur nella
forma piu imperfetta. Se 'uomo fosse esclusivamente un esse-
re naturale, sarebbe assurdo andare alla ricerca di ideali, cioé
di idee momentaneamente inattive, la cui realizzazione ¢ pero
richiesta. Per le cose del mondo esterno, I'idea € determinata
mediante la percezione: noi abbiamo fatto la nostra parte quan-
do abbiamo riconosciuto il nesso fra idea e percezione. Quanto
all’'uvomo, le cose non stanno cosi. Il complesso della sua esi-
stenza non ¢ determinato senza lui stesso: il suo vero concetto
come uomo morale (spirito libero) non ¢ in precedenza unito
obiettivamente con 'immagine percettiva «uomoy, in modo da
venire poi, per mezzo della conoscenza, semplicemente verifi-
cato. Per propria attivita 'uvomo deve riunire il suo concetto
con la percezione «uomoy. Concetto e percezione qui coincido-
no solo quando 1'uomo stesso li porta a coincidere. Ma egli puo
far ci0 soltanto quando ha trovato il concetto dello spirito libe-
ro, cio¢ il concetto suo proprio. Nel mondo oggettivo ci € se-
gnata dalla nostra organizzazione una linea di separazione fra
percezione e concetto, € la conoscenza supera il confine. Nella
natura soggettiva tale confine esiste ugualmente; e 'uomo lo
supera nel corso della sua evoluzione quando, nella sua
manifestazione esteriore, porta ad espressione il concetto di se
stesso. Cosi, tanto la vita intellettuale dell'uomo quanto la sua
vita morale ci riportano alla duplice natura dell’'uvomo stesso:
alla percezione (I’esperienza immediata) e al pensiero. La vita
intellettuale supera tale natura dualistica per mezzo della
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conoscenza, quella morale per mezzo dell’effettiva realizzazione
dello spirito libero. Ogni essere ha il suo concetto innato (la leg-
ge del suo esistere e del suo agire); ma nelle cose esterne questo
¢ inseparabilmente congiunto con la percezione, e solamente
dentro il nostro organismo spirituale esso ne ¢ separato. Nell’uo-
mo stesso, concetto e percezione sono dapprima effettivamente
separati, per venire poi altrettanto effettivamente da esso riuniti.
Si puo obiettare: «Alla percezione dell'uomo, come ad ogni altra
cosa, corrisponde in ogni momento della sua vita un determina-
to concetto. Io posso formarmi il concetto di un comune uomo
tipico e posso pure avere un tale uomo, dato come percezione; se
a questo aggiungo anche il concetto dello spirito libero, vengo ad
avere due concetti per uno stesso oggetto».

41. Ma ci0 € pensato in modo unilaterale. Come oggetto del-
la percezione di me stesso io sono sottoposto ad un cambiamen-
to continuo. Da bambino ero in un modo, da giovinetto in un
altro modo, da uomo in un modo ancora diverso. Anzi, in ogni
istante la mia immagine percettiva ¢ diversa da quella dell’istan-
te precedente. Queste modificazioni possono avvenire in manie-
ra che in esse si esprima sempre lo stesso uomo tipico, oppure
che esse rappresentino I’estrinsecazione dello spirito libero. A
tali modificazioni ¢ sottoposto I'oggetto di percezione costituito
dal mio agire.

42. Nell’oggetto di percezione «uomo» vi ¢, data, la pos-
sibilita di trasformarsi, come nel seme vegetale vi ¢, data, la
possibilita di divenire pianta sviluppata. La pianta si trasfor-
mera per virtu delle leggi oggettive che in lei risiedono; I'uo-
mo rimane nel suo stato incompiuto, se non afferra in se stesso
la materia della trasformazione e non si trasforma per forza
propria. La natura fa dell’'uomo soltanto un essere naturale; la
societa ne fa un essere che agisce secondo date leggi; ma un
essere /ibero egli puo farsi solo da se stesso. La natura scioglie
1 propri vincoli attorno all'uomo a un certo stadio del suo svi-
luppo; la societa porta questo sviluppo fino ad un
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punto piu avanzato; I'ultima finitura puo darsela soltanto I'uomo
da se stesso.

43. 11 punto di vista della moralita libera non afferma dun-
que che lo spirito libero sia I'unica forma in cui 'uomo puo esi-
stere. Vede nella libera spiritualita soltanto I'ultimo stadio dell’e-
voluzione dell'uvomo. Con questo non vien negato che l’agire
secondo norme abbia la sua giustificazione come gradino di evo-
luzione. Soltanto, non puo venir riconosciuto come punto di vi-
sta assoluto della moralita. Lo spirito libero supera le norme nel
senso che egli non sente come motivi soltanto i comandamenti,
bensi dirige il suo agire secondo 1 propri impulsi (intuizioni).

44. Quando Kant dice del dovere: «Dovere! o tu, eccelso,
gran nome, che non contieni in te nulla di quello che di caro
porta con sé la lusinga, ma esigi sottomissione, che stabilisci
una legge... davanti alla quale tutte le inclinazioni ammutoli-
scono, anche se in segreto ad essa si oppongonoy, cosi risponde
I'uomo cosciente del suo spirito libero: «O liberta! tu, amiche-
vole umano nome, che contieni in te tutto cio che di moralmen-
te caro esalta al piu alto grado la mia dignita di uomo, che non
mi fai servo di nessuno, che non stabilisci alcuna legge, ma at-
tendi cio che il mio amore morale riconoscera da sé come legge
perché, di fronte a qualsiasi legge soltanto imposta, esso non si
sente libero!».

45. Questo ¢ 1l contrasto fra moralita legale e moralita libera.

46. Il conformista, che vede la moralita personificata ne-
gli ordinamenti esteriori, vedra forse nello spirito libero un
uomo pericoloso. Ma cio dipende dal fatto che il suo sguardo
¢ ristretto ad una determinata epoca. Se egli potesse guardare
al di la, dovrebbe subito accorgersi che altrettanto raramente
quanto lui stesso lo spirito libero ha necessita di trasgredire le
leggi dello Stato, e mai ha necessita di mettersi in reale con-
traddizione con esse. Infatti, le leggi degli Stati sono tutte
scaturite da intuizioni di spiriti liberi, come tutte le altre nor-
me morali oggettive. Non c¢’¢ legge che si esercita per au-
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torita di famiglia che non sia stata una volta concepita in-
tuitivamente e stabilita come tale da un antenato; anche le leggi
convenzionali della moralita furono stabilite in un primo tempo
da determinati uomini; e le leggi dello Stato sorgono sempre nel-
la mente di uno statista. Questi spiriti hanno stabilito delle leggi
sopra gli altri uomini, e non libero diviene soltanto chi dimentica
tale origine, e fa di esse sia dei comandamenti super-umani, dei
concetti di dovere morale oggettivo, indipendenti da ogni ele-
mento umano, sia una voce imperativa della sua propria interio-
rita, ritenuta — in senso falsamente mistico — costrittiva. Ma chi
non dimentica l’origine loro, ed in tale origine ricerca I'uomo, le
considerera come' facenti parte di quello stesso mondo di idee
dal quale egli pure prende le sue intuizioni morali. Se credera di
averne delle migliori, cerchera di sostituirle alle esistenti; ma
quando trovera che queste sono giustificate, allora agira confor-
memente ad esse, come se fossero sue proprie.

47. Non si deve coniare la formula che I'uomo esiste per
fondare, separato da lui stesso, un ordinamento morale del
mondo. Chi pensasse questo starebbe, riguardo alla scienza
dell’'uomo, allo stesso punto in cui stava quella scienza na-
turale che diceva: «ll toro ha le corna per poter dare cornate».
Fortunatamente i naturalisti hanno buttato via simili concetti
finalistici. L’etica riesce piu difficilmente a liberarsene; ma
come non ci sono le corna allo scopo di poter dare cornate, ma
ci sono le cornate per mezzo delle corna, cosi non c¢’¢ 'uomo
allo scopo di fare della moralita, ma c’¢ la moralita per mezzo
dell’'uomo. L'uomo libero agisce moralmente perché ha un’i-
dea morale; ma non agisce con lo scopo di far sorgere, col suo
agire, una moralita. Gli individui umani, con le loro idee mo-
rali appartenenti al loro essere, sono il presupposto dell’ordi-
namento morale del mondo.

48. L’individuo umano ¢ sorgente di tutta la moralita e cen-
tro di tutta la vita terrestre. Lo Stato, la societa esistono solo
perché risultano conseguenze necessarie della vita individuale.
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Che poi lo Stato e la societa reagiscano a loro volta sulla vita
individuale, ¢ altrettanto comprensibile come il fatto che il coz-
zare per mezzo delle corna reagisce sull’ulteriore sviluppo delle
corna del toro, che si atrofizzerebbero per un lungo disuso. Al-
trettanto dovrebbe atrofizzarsi I'individuo se egli conducesse
un’esistenza isolata, fuori della comunita umana. Proprio per
questo si forma l'ordinamento sociale: per reagire, di ritorno,
sull’individuo in senso favorevole.
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X
FILOSOFIA DELLA LIBERTA E MONISMO

1. Duomo semplice, che non considera come reale se non
quello che puo vedere con gli occhi e toccare con le mani, ri-
chiede anche per la sua vita morale delle ragioni di azione che
siano percepibili per la via dei sensi. Richiede un essere che gli
comunichi queste ragioni in un modo comprensibile ai suoi
sensi. Se le fara dettare come comandamenti da un uomo che
ritenga piu savio e piu potente di s€, o che per qualche altro
motivo egli riconosca come un’autorita posta al di sopra di lui.
In questo modo sorgono come principii morali quelli gia men-
zionati, dell’autorita familiare, statale, sociale, ecclesiastica e
divina. L’'uomo piu limitato crede ancora ad un altro singolo
uomo; quello un po’ piu progredito si fa dettare le norme mora-
li da una collettivita (Stato, societd). Sono sempre potenze per-
cepibili quelle sulle quali entrambi si basano. Colui infine, nel
quale si fa luce la convinzione che quelli, in sostanza, sono
uomini altrettanto deboli quanto lui, si rivolge per illuminazio-
ne ad una potenza piu alta, ad un essere divino, a cui attribui-
sce qualita percepibili ai sensi. Si fa trasmettere da questo es-
sere, ¢ anche questo in modo percepibile, il contenuto
concettuale della sua vita morale, sia che il Dio gli appaia in un
roveto ardente, sia che cammini fra gli uomini in forma corpo-
rea umana e dica in modo afferrabile dagli orecchi quello che
gli uomini stessi devono e non devono fare.

2. 11 grado piu alto di evoluzione del realismo primitivo
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nel campo della moralita ¢ quello in cui il comandamento
morale (o idea morale) viene pensato come indipendente da
ogni entita estranea e, ipoteticamente, come forza assoluta
nel proprio intimo. Cio che prima 'uomo sentiva esterior-
mente come voce di Dio, ora lo sente come potenza a sé nel
suo intimo, e parla di questa sua voce interna in modo da
porla alla pari con la coscienza.

3. Ma con questo ¢ gia abbandonato il gradino della co-
scienza primitiva, e si ¢ entrati nella regione in cui alle leggi
morali quali precetti di vita si attribuisce un’esistenza a sé.
Esse non hanno piu alcun veicolo, ma divengono entita meta-
fisiche che esistono per se stesse. Sono analoghe alle forze
visibili-invisibili del realismo metafisico che non cerca la re-
alta attraverso quella partecipazione a tale realta che ’essere
umano esercita nel pensare, ma che col pensiero la aggiunge
quale ipotesi a ci0 che viene sperimentato. Anche le norme
morali extraumane appaiono sempre come un fenomeno ac-
compagnatore del realismo metafisico. Il realismo metafisi-
co deve infatti cercare anche l'origine della moralita nel
campo di un reale extraumano. Vi sono qui varie possibilita.
Se I’essere presupposto € un essere in s€ non pensante € agi-
sce per leggi puramente meccaniche, come il materialismo
se lo rappresenta, allora per pura necessita meccanica ori-
ginera da sé anche I'individuo umano, insieme con tutto cio
che gli ¢ connesso. La coscienza della liberta non puo in tal
caso essere che un’illusione perché, mentre io mi considero
come creatore delle mie azioni, opera in me la materia di
cui sono costituito con i suoi processi di movimento. Mi
credo libero: ma tutte le mie azioni non sono in realta che
risultati dei processi materiali che stanno a base del mio or-
ganismo corporeo e spirituale. Abbiamo il senso della liberta
soltanto perché ignoriamo i motivi che ci costringono. «Dob-
biamo far rilevare che il sentimento della liberta poggia
sull’assenza di motivi esteriori coercitivi». «Il nostro agire
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¢ necessitato come il nostro pensarey». (Ziehen: Manuale di psi-
cologia fisiologica, pag. 207)."

4. Un’altra possibilita ¢ quella che qualcuno veda in un es-
sere spirituale I’assoluto extraumano che risiede dietro ai feno-
meni. Cerchera allora in una tale forza spirituale anche lo sti-
molo all’azione. Quei principii morali che si trovano nella sua
ragione saranno da lui considerati come emanazione di questo
essere in s€, che ha le sue particolari intenzioni nei riguardi
dell’'uomo. Le leggi morali appaiono al dualista di questa ten-
denza come dettate dall’assoluto, e 'uomo, per mezzo della sua
ragione, deve semplicemente ricercare e attuare i decreti
dell’essere assoluto. L’'ordinamento morale del mondo appare al
dualista come un riflesso percepibile di un ordinamento supe-
riore che risiede dietro di esso. La morale terrena ¢ la manife-
stazione dell’ordinamento extraumano dell’universo. Quest’or-
dine morale non dipende dall'uomo, ma dall’essere in sé,
dall’essere extraumano. L’'uomo deve cio che tale essere vuole.
Eduard von Hartmann, che rappresenta I’essere in s€ come una
divinita per la quale I’esistenza propria ¢ dolore, crede che que-
sto essere divino abbia creato il mondo allo scopo di venire,
per mezzo del mondo stesso, liberato dal proprio infinito dolo-
re. Questo filosofo considera percio 1’evoluzione morale dell’u-
manita come un processo che esiste appunto per liberare la di-
vinita. «Soltanto edificando un ordinamento morale del mondo
da parte di individui ragionevoli e autocoscienti, il processo del
mondo potra venir guidato alla sua méta». «L’esistenza reale ¢
I'incarnazione della divinita, il processo del mondo ¢ la storia
della passione di Dio divenuto carne, e nello stesso tempo la
via alla redenzione del crocifisso nella carne; e la morale é il
contributo all’'abbreviamento di questa via di dolore e di reden-
zione.». (Hartmann: Fenomenologia della coscienza morale,

_* Sul modo in cui si parla qui di «materialismoy, ¢ sulle giustificate
ragioni di parlarne cosi, cft., alla fine del presente capitolo, I’aggiunta fatta
al medesimo.
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pag. 871). Qui 'uomo non agisce perché vuole, bensi deve agire
perché Dio vuole essere liberato. Come il dualista materialista fa
dell'uvomo un autéma il cui agire ¢ unicamente il risultato di leg-
g1 puramente meccaniche, cosi il dualista spiritualista (cio¢ colui
che vede l'assoluto, I’essere in sé, in una essenza spirituale alla
quale 'uomo, con la sua esperienza cosciente, non prende alcuna
parte) ne fa uno schiavo della volonta di quell’assoluto. Dal ma-
terialismo come dallo spiritualismo unilaterale e, in genere, dal
realismo metafisico che si rivolge al sovrumano come a vera re-
alta, ma che non sperimenta quest’ultima, la liberta ¢ esclusa.

5. Tanto il realismo primitivo quanto quello metafisico de-
vono per una medesima ragione di coerenza negare la liberta,
perché entrambi vedono nell’uomo soltanto I’esecutore o il re-
alizzatore di principii impostigli di necessita. Il realismo pri-
mitivo uccide la liberta sottomettendo I'uomo all’autorita di
un essere percepibile o pensato in analogia con le cose perce-
pibili, oppure alla voce astratta interiore che egli interpreta
come «coscienzay; il metafisico, che ammette soltanto 1’ex-
traumano, non pud riconoscere la liberta perché considera
I'uomo come determinato, meccanicamente o moralmente, da
un «essere in séy.

6. Il monismo dovra ammettere una parziale giustifica-
zione del realismo primitivo, perché da una giustificazione al
mondo percettivo. Chi ¢ incapace di produrre le idee morali
mediante intuizione, deve riceverle da altri. Per tutto il tempo
in cui I'uomo riceve 1 suoi principii morali da fuori, egli effet-
tivamente non ¢ libero. Il monismo perd attribuisce, accanto
alla percezione, una uguale importanza all’idea. Ma I’idea
pud manifestarsi nell’individuo umano. In quanto I'uvomo se-
gue gli impulsi provenienti da questa parte, egli si sente libe-
ro. D’altra parte il monismo rifiuta ogni giustificazione alla
metafisica che procede soltanto per ragionamenti, ¢ di conse-
guenza anche agli impulsi verso I’azione provenienti dal cosid-
detto «essere in sé». Secondo il concetto monistico, 'uomo
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non puo agire liberamente quando segue una coercizione este-
riore percepibile; puo agire liberamente quando ubbidisce sol-
tanto a se stesso. Il monismo non pud ammettere una coercizio-
ne incosciente che risieda dietro alla percezione ed al concetto.
Se qualcuno sostiene che un’azione di un suo simile ¢ stata com-
piuta non liberamente, deve indicare entro il mondo percepibile
la cosa, o 'uvomo, o I'istituzione che ha spinto quel tale all’azio-
ne; se si richiama a cause dell’azione poste al di fuori del mondo
reale dei sensi e dello spirito, il monismo non pud impegnarsi in
tale asserzione.

7. Secondo la concezione monistica, 'uomo nelle sue azioni
¢ in parte libero e in parte non libero. Entro il mondo delle per-
cezioni egli si trova in condizione di non-liberta, mentre in se
stesso realizza lo spirito /ibero.

8. I comandamenti morali, che il metafisico esclusiva-
mente sillogizzante deve considerare come emanazione di
una potenza superiore, per il seguace del monismo sono
pensieri degli uomini; ’ordinamento morale del mondo non
¢ per lui la copia di un ordinamento puramente meccanico
della natura o di un governo divino del mondo, ma libera
opera di uomini. L’'uomo non ha da compiere la volonta di un
essere che esiste fuori di lui nel mondo, ma la sua propr1a
non attua i decreti e le intenzioni di un altro essere, ma i pro-
pri. Dietro 'vomo che agisce, il monismo non vede il fi-
nalismo di una guida del mondo a lui estranea, che determina
gli uomini secondo la sua volonta. Gli uomini, in quanto rea-
lizzano idee intuitive, seguono soltanto i1 loro propri scopi
umani. Anzi, ogni individuo segue 1 suoi scopi particolari:
infatti il mondo delle idee non esplica la sua vita in una co-
munita di uomini, ma soltanto nei singoli individui umani.
Ci0 che risulta come meta comune di una comunita umana
non ¢ che il risultato dei singoli atti di volonta degli indi-
vidui, e precisamente, per lo piu, di alcuni pochi eletti che gli
altri seguono riconoscendoli come autorita. Ognuno di noi
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¢ chiamato allo spirifo libero, come ogni germe di rosa ¢ chia-
mato a divenire rosa.

9. Il monismo dunque, nel campo dell’agire veramente mo-
rale, ¢ filosofia della liberta. E poiché ¢ filosofia della realta,
respinge le limitazioni metafisiche dello spirito libero, non re-
ali, come riconosce quelle fisiche e storiche (reali in senso pri-
mitivo) dell’'uvomo ingenuo. Esso infatti non considera 'uomo
come un prodotto finito, che ad ogni momento della sua vita
dispieghi tutto il proprio essere; e quindi la discussione se I'uo-
mo, come tale, sia o non sia libero gli sembra vana. Vede
nell’uomo un essere che si sta evolvendo e chiede se su questa
via evolutiva possa venire raggiunto anche lo stadio dello spi-
rito libero.

10. II monismo sa che la natura non congeda dalle proprie
braccia I'uomo bell’e pronto come spirito libero, ma lo conduce
fino a un determinato gradino, dal quale egli continua ad evol-
versi piu oltre come essere non libero, finché raggiunge il punto
in cui trova se stesso.

11. II monismo ¢ ben in chiaro sul fatto che un essere il
quale agisca sotto una pressione fisica 0 morale non puo essere
veramente morale. Considera lo stadio dell’azione automatica
(secondo passioni e istinti naturali) e quello dell’azione obbe-
diente (secondo norme morali) come necessari gradi preparato-
rii della moralita; ma vede la possibilita di superare entrambi
questi gradi per mezzo dello spirito libero. Il monismo emanci-
pa la vera concezione morale del mondo, in generale, sia dai vin-
coli interiori delle massime morali del realista primitivo, sia dal-
le massime morali esteriori del metafisico speculativo. Non puo
eliminare i primi dal mondo, cosi come non puo eliminare dal
mondo la percezione. Respinge le seconde perché cerca tutti 1
principii di spiegazione dei fenomeni del mondo dentro il mon-
do stesso, e non al di fuori. Come il monismo si rifiuta anche
soltanto di pensare, per 'uomo, ad altri principii conoscitivi, co-
me tali, (v. pag. 103 e seguenti), cosi respinge pure decisamente
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I’idea di altre massime morali, come tali, per 'uomo. La morali-
ta umana ¢ condizionata dalla natura umana altrettanto come lo
¢ la conoscenza umana. E come altri esseri intenderebbero per
conoscenza una cosa affatto diversa da cio che intendiamo noi,
cosi esseri diversi avrebbero anche una diversa moralita. Per il
seguace del monismo la moralita € una proprieta specificamente
umana, ¢ la /iberta ¢ il modo umano di essere morali.

PRIMA AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

12. Una difficolta nel giudicare cio che ¢ stato esposto nei
due capitoli precedenti puo sorgere dal fatto che noi crediamo
di trovarci davanti ad una contraddizione. Da un lato si parla di
uno sperimentare il pensare, a cui si attribuisce un’importanza
generale, ugualmente valida per ogni coscienza umana; dall’al-
tro lato si mostra che le idee, che vengono realizzate nella vita
morale e che sono congeneri con le idee elaborate nel pensare,
si esplicano in modo individuale in ogni coscienza umana. Chi,
di fronte a questa contrapposizione, si sente portato a fermarsi,
come davanti ad una «contraddizione», € non riconosce che ap-
punto nella vivente contemplazione di questo contrasto effetti-
vamente esistente si rivela una parte dell’essere dell’uomo, non
potra vedere nella giusta luce né I'idea della conoscenza, né
I’idea della liberta. Per quel modo di vedere che pensa i suoi
concetti solamente come ricavati (astratti) dal mondo dei sensi,
e che non concede all’intuizione la parte che le spetta, il pen-
siero qui assunto come realta rimane una «mera contraddizio-
ne». Invece per il modo di vedere che intende come le idee
vengano intuitivamente sperimentate quali essenzialita pog-
gianti ciascuna su s¢ stessa, diventa chiaro che I'uomo, entro
I’ambito del mondo delle idee, penetra e vive, nel conoscere, in
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un elemento unitario per tutti gli uomini, ma che quando da quel
mondo di idee prende le intuizioni per i suoi atti volitivi, egli in-
dividualizza un membro di quel mondo di idee per mezzo della
stessa attivita che nel processo spirituale-ideale del conoscere
egli sviluppa come attivita umana universale. Cio che appare co-
me in contraddizione logica, cio¢ la natura universale delle idee
conoscitive e la natura individuale delle idee morali, quando vie-
ne contemplato nella sua realta, si tramuta proprio nel concetto
vivente. Una caratteristica dell’entita umana sta precisamente nel
fatto che quanto puo venir afferrato intuitivamente nell uomo si
muove qua e la, come in un moto pendolare vivente, fra la cono-
scenza avente valore universale e lo sperimentare individuale di
quell’'universale. Per chi non ¢ in grado di contemplare nella sua
realta una di queste oscillazioni, il pensare rimane solo un’attivita
umana soggettiva; a chi non ¢ capace di afferrare l’altra, sembre-
ra che con lattivita pensante dell’'uomo vada perduta ogni vita
individuale. Per un pensatore della prima specie la conoscenza ¢
un fatto impenetrabile, per I’altro € impenetrabile la vita morale.
Per spiegare I'uno e I’altro dei due casi, entrambi addurranno ogni
sorta di ragionamenti; che sono tutti inadeguati, perché da ambe-
due la sperimentabilita del pensare o non ¢ compresa affatto, o ¢
disconosciuta perché ritenuta un’attivita di mera astrazione.

SECONDA AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

13. A pag. 147 e seguenti si parla di materialismo. Sono
ben cosciente che vi sono pensatori i quali, come il citato T.
Ziehen, non designano affatto sé stessi come materialisti, ma
che tuttavia, dal punto di vista adottato in questo libro, devo-
no venir annoverati sotto questo concetto. Non importa che
uno affermi che per lui il mondo non finisce nell’esi-
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stenza puramente materiale e che quindi egli non ¢ un materiali-
sta. Si tratta di vedere se egli svolge dei concetti che siano unica-
mente applicabili a un’esistenza materiale. Chi afferma: «IlI no-
stro agire ¢ determinato da necessita come il nostro pensare»; ha
con cio stabilito un concetto che ¢ applicabile solamente a pro-
cessi materiali, ma non all’azione né all’essere; e, se pensasse il
suo concetto fino in fondo, dovrebbe pensare, per ’'appunto, ma-
terialisticamente. Se non lo fa, ¢ soltanto per quell’incongruenza
che cosi spesso ¢ il risultato di un pensare non portato alle sue
ultime conseguenze. Spesso si sente ora dire che il materialismo
del secolo decimo nono ¢ scientificamente superato. Ma in verita
non lo ¢ affatto. Soltanto, al giorno d’oggi, assai spesso non ci si
accorge che non abbiamo altre idee all’infuori di quelle con le
quali ci si puo accostate soltanto a quanto ¢ materiale. Cosi si
occulta attualmente il materialismo, mentre nella seconda meta
del secolo decimo nono si palesava apertamente. Ma, verso una
concezione che comprenda il mondo spiritualmente, il celato
materialismo contemporaneo non ¢ meno intollerante di quello,
confessato, del secolo scorso. Solamente, esso inganna molti uo-
mini, 1 quali credono di dover respingere una concezione del
mondo che tende alla spiritualita, per il fatto che la concezione
delle scienze naturali ha «ormai da lungo tempo abbandonato il
materialismoy.
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X1
SCOPO DEL MONDO E SCOPO DELLA VITA
(DESTINAZIONE UMANA)

1. Fra le molteplici correnti della vita spirituale dell’'uma-
nita, dobbiamo seguirne una in particolare, che si puo chiamare
il processo per superare il concetto di finalita nei campi in cui
esso non ¢ al suo posto. Il finalismo ¢ un determinato modo nel
susseguirsi dei fenomeni. Il finalismo ¢ veramente reale solo
quando, in opposizione al rapporto di causa ed effetto in cui I’av-
venimento che precede determina il successivo, accade che I’av-
venimento che segue eserciti un’azione determinante su quello
che precede. Questo caso pero si verifica solo nelle azioni uma-
ne. 'uomo compie un’azione che egli prima si rappresenta, e da
questa rappresentazione si fa determinare all’azione. Cio che
viene dopo, ’azione, opera con l'aiuto della rappresentazione su
cio che precede, sull’'uomo agente. Questo giro attraverso la rap-
presentazione ¢ pero indispensabile per stabilire un nesso che
abbia carattere finalistico.

2. Nel processo che si divide in causa ed effetto bisogna
distinguere la percezione dal concetto. La percezione della
causa precede la percezione dell’effetto. Nella nostra coscien-
za causa ed effetto rimarrebbero semplicemente una accanto
all’altro, se non li potessimo collegare per mezzo dei rispetti-
vi concetti. La percezione dell’effetto pud sempre solamente
seguire la percezione della causa. Se l'effetto deve esercitare
un’influenza reale sulla causa, questo non pud avvenire che per
mezzo del fattore concettuale. Infatti, prima del fattore per-
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cettivo della causa, il fattore percettivo dell’effetto non esiste ad-
dirittura. Chi afferma che il fiore sia lo scopo della radice, che
cio¢ il primo abbia un’influenza sulla seconda, puo trarre la sua
affermazione soltanto da quel fattore del fiore che egli, col pen-
siero, constata nel fiore stesso. Il fattore percettivo del fiore, al
tempo della formazione della radice, non esiste ancora. Ma per
determinare un nesso finalistico non € necessario soltanto il nes-
so ideale, secondo una legge, fra cio che segue e cio che precede,
ma bisogna che il concetto (la legge) dell’effetto influisca real-
mente sulla causa, con un processo percepibile. Ma un’influenza
percepibile di un concetto sopra qualcos’altro puo essere osser-
vata soltanto nelle azioni umane. Solamente qui ¢ dunque appli-
cabile il concetto di scopo. La coscienza primitiva, che da peso
soltanto a quello che si puo percepire, cerca, come abbiamo ripe-
tutamente osservato, di trasporre qualcosa di percepibile anche
la dove si possono trovare solo cose ideali. Negli avvenimenti
sensibili essa cerca dei nessi sensibili o, quando non li trova, ve
li sogna dentro. Il concetto di scopo, che ha valore nelle azioni
soggettive, ¢ un elemento che si presta a siffatti nessi sognati.
L’'uomo primitivo sa come egli porti ad effetto un avvenimento,
e ne deduce che la natura non procede diversamente. Nei nessi
puramente ideali della natura non vede solamente forze invisibi-
11, ma anche impercepibili scopi reali. L'uomo fa 1 suoi strumen-
ti secondo lo scopo che si prefigge; in modo analogo il realista
primitivo fa fabbricare gli organismi dal creatore. Solo gradata-
mente questo falso concetto della finalita sparisce dalle scienze.
Nella filosofia questo concetto imperversa abbastanza oggi an-
cora con la sua assurdita: infatti si ricerca fuori del mondo lo
scopo del mondo, siindaga sulla destinazione (e conseguentemente
anche sullo scopo) dell’'uomo, e cosi via.

3. Il monismo respinge I’idea della finalita in tutti 1 campi,
con 'unica eccezione delle azioni umane. Esso cerca leggi di na-
tura, ma non scopi della natura. Gli scopi della natura sono pre-
sunzioni arbitrarie, come le forze impercepibili (v. pag. 100
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e seguenti). Ma anche scopi della vita che I'uvomo non si ponga
da sé sono, dal punto di vista del monismo, presunzioni infonda-
te. Ha finalita soltanto cid a cui I'uomo ne ha assegnata una,
poiché la finalita sorge soltanto dalla realizzazione di un’idea. E
unicamente nell’'uomo I'idea diventa attiva in senso reale. Percio
la vita umana ha soltanto lo scopo e il destino che le assegna
I'uomo. Alla domanda: «Quale compito ha 'uomo nella vita?», il
monismo puo rispondere soltanto: «I1 compito che egli stesso si
prefigge». La mia direttiva nella vita non ¢ predeterminata, ma ¢
quella che di volta in volta mi prescelgo. lo non intraprendo il
cammino della vita con un itinerario fisso.

4. Soltanto attraverso uomini le idee possono essere realiz-
zate finalisticamente. E dunque inammissibile parlare di idee
che prendono corpo per opera della storia. Tutte le frasi come:
«La storia ¢ I’evoluzione dell’'uomo verso la liberta», oppure
«La storia ¢ la realizzazione dell’ordinamento morale del mon-
do» e simili, non si possono sostenere dal punto di vista moni-
stico.

5. I sostenitori del concetto di finalita credono che, abban-
donando questo, essi debbano abbandonare nello stesso tempo
ogni ordine e unita nel mondo. Si ascolti per esempio Robert
Hamerling (Atomistica della volonta, vol. 11, pag. 201):

6. «Fino a che nella natura vi siano impulsi, ¢ stoltezza ne-
gare in essa delle finalita. Come la struttura di un membro del
corpo umano non ¢ determinata e condizionata da un’idea di
esso che stia sospesa per aria, ma dal nesso con il tutto piu
grande, col corpo al quale quel membro appartiene, cosi la
struttura di ogni essere della natura, sia pianta, animale o uo-
mo, non ¢ determinata o condizionata da un’idea di esso, so-
spesa per aria, ma dal principio formativo di un insieme piu
grande, quello della natura, che conforma lo svolgimento della
sua vita e della sua organizzazione a una finalita». E a pag. 191
del medesimo volume: «La teoria della finalita afferma sol-
tanto che, nonostante le mille incongruita e miserie della vita
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delle creature, esiste innegabilmente nelle creazioni e negli svi-
luppi della natura un’alta coordinazione verso un fine e un pro-
gramma, una coordinazione pero che si attua solamente nell’am-
bito delle leggi della natura, e che non tende alla produzione di
un mondo fantastico, nel quale alla vita non stia di fronte la mor-
te né al divenire il decadere, con tutti gli stadi intermedi piu o
meno spiacevoli, ma assolutamente inevitabili. Quando gli av-
versari del concetto di finalita oppongono, ad un mondo pieno di
meraviglie del finalismo, quali la natura manifesta in tutte le sue
sfere, una spazzatura faticosamente raccolta di casi incompleti o
completi, presunti o reali, di cattivo adattamento al fine, 10 trovo
la cosa comica...».

7. Che cosa si chiama qui finalismo? Una concordanza di
percezioni formanti un insieme, un intero. Ma siccome a tutte le
percezioni stanno a base delle leggi (idee) che noi troviamo per
mezzo del nostro pensare, cosi ’'armonica coordinazione degli
elementi di un insieme di percezioni non ¢ altro che I'ideale
concordanza degli elementi di un insieme di idee, contenuti in
questo insieme di percezioni. Dire che un animale o un uomo
non ¢ determinato da un’idea sospesa per aria, ¢ un modo ine-
satto di porre la cosa. Correggendo I’espressione, la proposizio-
ne criticata perde da sé il suo carattere assurdo: certo, non ¢
un’idea sospesa per aria che determina I’animale, bensi un’idea
innata in lui e formante la sua essenza conformemente ad una
legge. Proprio perché I'idea non sta al di fuori della cosa, ma
opera in essa come sua vera essenza, non si puo parlare di fina-
lismo. Proprio chi nega che ogni essere naturale sia determinato
dal di fuori (¢ indifferente, sotto questo riguardo, che lo sia per
opera di un’idea sospesa per aria o di un’etica esistente al di
fuori della creatura, nello spirito di un creatore del mondo), de-
ve ammettere che questo essere non ¢ determinato secondo un
piano e un programma dal di fuori, ma da cause e leggi dal di
dentro. Io costruisco una macchina atta ad uno scopo, quando
dispongo le sue parti in una connessione che per natura non
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hanno. L'utilita del dispositivo consiste in cio che, a base di esso,
io ho posto il modo di agire della macchina come idea di questa.
In tal modo la macchina ¢ divenuta un oggetto di percezione,
con un’idea corrispondente. Esseri siffatti sono anche gli esseri
della natura. Chi, di una cosa, dice che essa ¢ rispondente ad uno
scopo perché ¢ formata secondo una legge, puo chiamare rispon-
denti ad uno scopo anche gli esseri della natura. Solo, questo
conformarsi ad una legge non deve essere scambiato con quello
dell’azione soggettiva umana. Per un vero finalismo ¢ assoluta-
mente necessario che la causa operante sia un concetto, e preci-
samente quello dell’effetto. Nella natura perd non ¢ possibile in
nessun luogo indicare dei concetti come cause; il concetto si mo-
stra sempre solamente come nesso ideale fra causa ed effetto.
Nella natura non si trovano cause che sotto forma di percezioni.

8. Il dualismo puo parlare di fini cosmici e naturali. Dovun-
que si manifesti alla nostra percezione un accoppiamento di cau-
sa ed effetto, secondo una legge, il dualismo puo supporre di
vedere soltanto la copia di un nesso nel quale ’assoluto Essere
cosmico ha realizzato 1 suoi fini. Per il monismo viene meno,
insieme con l’assoluto Essere cosmico non sperimentabile ma
conosciuto soltanto per via d’ipotesi, anche ogni base per la sup-
posizione di fini cosmici e naturali.

AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

9. Se si riflette spregiudicatamente su quanto ¢ stato qui
esposto, non si potra giungere alla conclusione che l'autore,
negando il concetto finalistico per i fatti extraumani, si metta
sullo stesso terreno di quei pensatori che, col respingere quel
concetto, si creano la possibilita di intendere tutto cio che sta
fuori dell’agire umano — e poi anche questo stesso — come
avvenimenti puramente naturali. Da questa interpreta-
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zione dovrebbe gia preservarci il fatto che in questo libro il pro-
cesso del pensare viene presentato come puramente spirituale.
Se qui si respinge il concetto finalistico anche per il mondo spi-
rituale, che sta al fuori dell’agire umano, ci06 accade perché in
quel mondo viene a manifestazione qualche cosa di piu alto di
un fine che si realizzi nell’'umanita. E se si dice errato il pensiero
di un destino finalistico del genere umano pensato secondo il
modello del finalismo umano, quel che si intende dire ¢ che il
singolo individuo si pone delle finalita, e da tutte queste insieme
si ha come risultato I'attivita complessiva dell'umanita. Questo
risultato ¢ allora qualcosa di piu alto delle sue parti, le finalita
umane.
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XII
LA FANTASIA MORALE
(DARWINISMO E MORALITA)

1. Lo spirito libero agisce secondo 1 suoi impulsi, cio¢ se-
condo le intuizioni scelte per mezzo del pensare dal complesso
del suo mondo di idee. Per lo spirito non libero, la ragione per
cui egli estrae una determinata intuizione dal suo mondo di
idee per porla a base di un’azione sta nel mondo a lui dato della
percezione, cio¢ nelle sue esperienze passate. Prima di giunge-
re ad una decisione, egli si ricorda di cio che altri ha fatto o ha
approvato che si facesse in un caso analogo al suo, o di cio che
Dio ha comandato per quel caso, e cosi via: e secondo cio egli
agisce. Per lo spirito libero queste premesse non sono i soli
incentivi all’azione; egli prende le sue decisioni semplicemente
di prima mano. Gli importa altrettanto poco di quello che gli
altri hanno fatto, come di quello che hanno ordinato di fare in
un caso simile. Egli ha ragioni puramente ideali che lo muovo-
no a scegliere, dalla somma dei suoi concetti, proprio un deter-
minato concetto e a tradurlo in azione. Ma la sua azione appar-
terra alla realta percepibile. Cio che egli compie coincidera
dunque con un ben determinato contenuto percettivo. Il concet-
to dovra realizzarsi in un avvenimento concreto particolare.
Come concetto, esso non potra contenere questo caso particola-
re; si potra riferire a quest’ultimo soltanto nel modo in cui, in
genere, un concetto si riferisce ad una percezione, come per
esempio il concetto di leone a un singolo leone. Il termine inter-
medio fra concetto e percezione ¢, come si ¢ visto, la rappre-

161



sentazione (v. pag. 90 e seguenti). Allo spirito non libero questo
termine intermedio ¢ dato a priori; nella sua coscienza i motivi
vi si trovano fin da prima come rappresentazioni. Quando vuole
eseguire qualcosa, lo fa come ha veduto fare ad altri, o come gli
¢ stato ordinato di fare in quel caso singolo. L’autorita agisce
quindi massimamente attraverso esempi, cio¢ fornendo alla co-
scienza dello spirito non libero certe determinate singole azioni.
Il cristiano agisce meno secondo le dottrine che secondo il mo-
dello del Redentore. Le regole valgono meno per I’azione positi-
va che non per I’'astensione da determinate azioni. Le leggi pren-
dono la forma generale di concetti solamente quando vietano
azioni, ma non quando ordinano di fare. Le leggi su cio che si
deve fare, bisogna che siano date allo spirito non libero in forma
del tutto concreta: pulisci la strada davanti alla porta di casa!
paga le tue imposte in questa determinata misura all’esattoria X!
e cosi via. Hanno invece forma di concetto le leggi che impedi-
scono certe azioni: non rubare! non commettere adulterio! Ma
anche queste agiscono sullo spirito non libero soltanto per mez-
zo del richiamo ad una rappresentazione concreta, per esempio
quella della corrispondente pena materiale, o del rimorso di co-
scienza, o della dannazione eterna, ¢ via dicendo.

2. Quando I'impulso ad un’azione si ha nella forma di con-
cetto universale (per esempio: fa del bene al tuo prossimo! vivi
in maniera da favorire nel miglior modo il tuo benessere!), biso-
gna anzitutto trovare, in ogni singolo caso, la rappresentazione
concreta dell’azione (il rapporto del concetto con un contenuto
percettivo). Per lo spirito libero, che non ¢ mosso da esempi o da
paura di pene o da altro, questa traduzione del concetto in rap-
presentazione ¢ sempre necessaria.

3. LPuomo produce rappresentazioni concrete traendole dal-
la somma delle sue idee anzitutto per mezzo della fantasia. Cio
che occorre allo spirito libero per realizzare le sue idee, per af-
fermarsi, ¢ dunque la fantasia morale. Essa ¢ la sorgente per
I’azione dello spirito libero. Questa ¢ la ragione per cui sol-
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tanto gli uomini dotati di fantasia morale sono davvero pro-
duttivi moralmente. I semplici predicatori di morale, cio¢ le per-
sone che si fabbricano delle regole etiche senza poterle conden-
sare in rappresentazioni concrete, sono moralmente improduttivi.
Somigliano ai critici che sanno spiegare con competenza come
debba essere fatta un’opera d’arte, ma che non sono essi stessi
capaci di crearne una, anche minima.

4. Per realizzare la sua rappresentazione, la fantasia morale de-
ve penetrare in una determinata sfera di percezioni. L’azione dell’uo-
mo non crea percezioni, ma trasforma quelle gia esistenti, da loro un
nuovo aspetto. Per poter trasformare conformemente ad una rappre-
sentazione morale un determinato oggetto di percezione, o un com-
plesso di tali oggetti, bisogna aver compreso la legge intrinseca
dell’oggetto percettivo stesso (ciog il suo attuale modo di agire, che
si vuol trasformare o al quale si vuole imprimere una nuova direzio-
ne). Occorre inoltre trovare il metodo per cui quella certa legge si
lascia trasformare in un’altra. Questa parte dell’attivita morale ripo-
sa sulla conoscenza di quel mondo fenomenico col quale si ha da
fare; dev’essere percio ricercata in un ramo della conoscenza scien-
tifica in genere. L’agire moralmente presuppone dunque, accanto
alla facolta di idee morali” ¢ alla fantasia morale, la capacita di tra-
sformare 1l mondo delle percezioni senza spezzare la loro connes-
sione basata su leggi naturali. Tale capacita € una tecnica morale. La
si puo imparare nello stesso senso in cui in generale si pud imparare
la scienza. In generale infatti gli uomini sono piu adatti a trovare 1
concetti corrispondenti al mondo quale esso gia ¢, che non a deter-
minare col lavoro produttivo della fantasia azioni future, non ancora
esistenti. Percio € possibilissimo che uomini privi di fantasia morale
ricevano le rappresentazioni morali da altri e imprimano que-

* Soltanto un giudizio superficiale potrebbe vedere nell’uso della pa-
rola «facolta», in questo e in altri luoghi del presente libro, una ricaduta
nella dottrina della vecchia psicologia a proposito delle facolta dell’anima.
Ricollegandosi a quanto si ¢ detto a pag. 79 e seguenti, si comprendera
esattamente il significato della parola.
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ste abilmente nella realta. Viceversa puo anche verificarsi che
uomini dotati di fantasia morale manchino di abilita tecnica e
debbano servirsi di altri uomini per realizzare le loro rap-
presentazioni.

5. In quanto per I'agire morale ¢ necessaria la conoscenza
degli oggetti del nostro campo d’azione, il nostro agire riposa su
tale conoscenza. Quello di cui qui si tratta, son leggi di natura.
Abbiamo a che fare con la scienza naturale, non con ’etica.

6. La fantasia morale e la facolta di idee morali possono di-
ventare oggetto del sapere solamente dopo essere state prodotte
dall’'individuo. Cosi, pero, esse non regolano piu la vita, ma
I’hanno gia regolata; e debbono essere intese come cause effi-
cienti al pari di tutte le altre cause (solo per il soggetto sono
scopi). Noi ci occupiamo di esse come di una scienza naturale
delle rappresentazioni morali.

7. Accanto a tale scienza non pud esistere un’etica come
scienza normativa.

8. Qualcuno ha voluto conservare il carattere normativo delle
leggi morali almeno nel senso che ’etica sia da intendere, come
una specie di dietetica, che dalle condizioni di vita dell’organismo
trae delle regole generali, in base alle quali puo poi esercitare in-
fluenze particolari sul corpo (Paulsen, Sistema di etica). Questo
paragone ¢ falso, perché la nostra vita morale non si pu6 confron-
tare con la vita dell’organismo. Lattivita dell’organismo esiste
senza nostro intervento; noi troviamo nel mondo le sue leggi gia
bell’e fatte; possiamo quindi cercarle e, dopo averle trovate, appli-
carle. Ma le leggi morali devono prima essere da noi create. Non
le possiamo applicare prima che siano create. L'errore nasce dal
fatto che le leggi morali non vengono create ogni momento con
un contenuto sempre nuovo, ma si tramandano per eredita: e
quindi le leggi ricevute dagli antenati ci appaiono date allo stesso
modo che le leggi naturali dell’organismo. Ma non ¢ vero che una
generazione posteriore abbia ragione di applicarle come si appli-
cano le regole dietetiche, perché le leggi morali valgono per I'in-
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dividuo e non, come le leggi naturali, per 'esemplare della spe-
cie. Come organismo, io sono un siffatto esemplare della specie,
e vivro secondo natura se applichero al mio caso particolare le
leggi naturali della specie; come essere morale sono invece un
individuo, ed ho leggi del tutto mie particolari'.

9. Lopinione qui sostenuta sembra essere in contraddizione
con quella teoria fondamentale della moderna scienza naturale
che si chiama «teoria dell’evoluzione». Perd sembra soltanto. Per
evoluzione intendiamo il reale svilupparsi, per via di leggi natura-
1, di ci0 ch’e posteriore da cio ch’e precedente. Nel mondo organi-
co, per evoluzione si intende il fatto che le forme organiche ultime
(piu perfette) sono vere discendenti delle piu antiche (imperfette) e
sono derivate da esse secondo leggi naturali. Il seguace della teo-
ria dell’evoluzione organica dovrebbe propriamente rappresentarsi
che ci sia stata una volta sulla terra un’éra in cui un essere avreb-
be potuto seguire con gli occhi la graduale derivazione dei rettili
dai protoamnioti, supposto che avesse potuto esser presente come
osservatore e che fosse stato dotato di una corrispondente longe-
vita. Ugualmente, i sostenitori della teoria dell’evoluzione do-
vrebbero ritenere che un essere avrebbe potuto osservare la for-
mazione del sistema solare dalla nebulosa primordiale di
Kant-Laplace, se durante quel periodo infinitamente lungo aves-
se potuto liberamente occupare un posto conveniente nell’etere
cosmico. Non si deve qui considerare il fatto che in una simile
concezione occorrerebbe pensare tanto I’essenza dei protoam-
nioti, quanto pure quella della nebulosa cosmica di Kant-Laplace,
diversa da come la pensano i1 pensatori materialisti. Ma a nessun
sostenitore della teoria dell’evoluzione dovrebbe passare per la

* Quando Paulsen (pag. 15 del libro citato) dice: «Diverse dispo-
sizioni naturali ¢ diverse condizioni di vita esigono sia una diversa dieta del
corpo, sia una diversa dieta morale-spirituale», egli si avvicina assai alla
verita, ma non coglie il punto decisivo. In quanto sono individuo non ho
bisogno di alcuna dieta. La dietetica ¢ 1’arte di porre un determinato esem-
plare in accordo con le leggi generali della specie. Ma come individuo non
sono un esemplare della specie.
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mente di dire che dal suo concetto del protoamnioto egli po-
trebbe trarre quello del rettile con tutte le sue qualita, anche sen-
za aver mai veduto un rettile. Altrettanto poco il sistema solare
potrebbe venir derivato dal concetto della nebulosa di Kant-La-
place, se questo concetto di una nebulosa primordiale fosse stato
pensato, in modo definito, soltanto direttamente sulla base della
percezione della nebulosa. Cio significa, in altre parole: chi pro-
fessa la teoria dell’evoluzione, se pensa coerentemente, deve ri-
tenere che da fasi di evoluzioni precedenti si evolvano realmente
le successive; e che, se noi abbiamo come dati il concetto dell’im-
perfetto e quello del perfetto, possiamo comprenderne il nesso;
ma non dovrebbe ammettere a nessun costo che il concetto otte-
nuto dalla fase precedente sia sufficiente per dedurne le fasi suc-
cessive. Da questo consegue che il moralista puo bensi compren-
dere il nesso di concetti morali pit recenti con quelli piu antichi,
ma non che anche una sola idea morale nuova possa essere rica-
vata da quelle precedenti. L'individuo, come essere morale, pro-
duce il suo proprio contenuto. Per il moralista il contenuto cosi
prodotto ¢ un dato, cosi come i rettili sono un dato per il natu-
ralista. I rettili sono derivati dai protoamnioti, ma il naturalista
non puo trarre il concetto dei rettili da quello dei protoamnioti.
Le idee morali piu recenti si evolvono da quelle piu antiche; ma
il moralista non puo estrarre dai concetti morali di un anteriore
periodo di civilta quelli di una civilta posteriore. La confusione
nasce dal fatto che, come naturalisti, abbiamo anzitutto gia da-
vanti a noi i fatti e soltanto dopo li osserviamo per conoscerli,
mentre nell’agire morale dobbiamo prima creare noi stessi i fatti
che in seguito conosciamo. Nel processo evolutivo dell’ordina-
mento morale del mondo facciamo noi quello che, su un gradino
piu basso, fa la natura: modifichiamo una parte del mondo per-
cettivo. La norma etica non puo dunque essere direttamente co-
nosciuta, come una legge naturale, ma deve prima essere creata.
Solo quando sia stata creata, pud divenire oggetto della cono-
scenza.
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10. Ma non possiamo allora misurare il nuovo sull’antico?
Non sara ogni uomo costretto a giudicare la produzione della sua
fantasia morale in base alle dottrine etiche tradizionali? Per cio
che deve rivelarsi come moralmente produttivo, il far questo sa-
rebbe altrettanto assurdo come il voler misurare una nuova for-
ma naturale sulle antiche, e dire che i rettili sono una forma ille-
gittima (patologica) perché non concordano con i protoamnioti.

11. Dunque I'individualismo etico non ¢ in contrasto con una
bene intesa teoria dell’evoluzione, ma anzi deriva direttamente
da essa. L’albero genealogico di Haeckel, che va dai protozoi fi-
no all'uomo considerato come essere organico, dovrebbe poter
essere proseguito, senza infrangere le leggi naturali e senza
spezzare 'unita dell’evoluzione, fino all’individuo, considerato
come essere morale in senso definito. In nessun caso, pero, si
potrebbe dall’essenza di una stirpe di antenati far derivare l'es-
senza di una stirpe di discendenti. Mentre ¢ senz’altro vero che
le idee morali dell’individuo sono derivate per via di percezione
da quelle dei suoi antenati, d’altra parte ¢ pur vero che I'indivi-
duo ¢ moralmente improduttivo se non possiede idee morali pro-
prie.

12. Si potrebbe derivare anche dalla teoria dell’evoluzione
I'individualismo etico che ho svolto sulla base delle precedenti
considerazioni. La conclusione finale sarebbe la medesima; sa-
rebbe soltanto diversa la via per la quale essa verrebbe raggiun-
ta.

13. Per la teoria dell’evoluzione ¢ altrettanto poco miraco-
loso che idee etiche del tutto nuove si sviluppino dalla fantasia
morale, quanto che una nuova specie animale si sviluppi da
un’altra. Soltanto, quella teoria, come concezione monistica del
mondo, deve respingere, nella vita morale come in quella natu-
rale, ogni influenza dell’al di 1a (metafisica) che sia soltanto
dedotta, e non sperimentabile in idee. Con cid essa segue il
medesimo principio su cui si basa nel ricercare la causa di nuo-
ve forme organiche, e in questo non si richiama all’in-
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tervento di un Essere posto fuori del mondo, che produca per in-
fluenza soprannaturale ogni nuova specie secondo un nuovo pen-
siero creativo. Come il monismo non puo valersi di alcun pensie-
ro creativo soprannaturale per la spiegazione dell’essenza della
vita, cosi gli ¢ pure impossibile di dedurre I'ordinamento morale
del mondo da cause che non risiedano dentro il mondo sperimen-
tabile. Non puo spiegare esaurientemente ’essenza di una voli-
zione come di qualcosa di morale, né riferendola ad un’azione
soprannaturale continuativa sulla vita morale (governo divino del
mondo dal di fuori), né ad una speciale rivelazione temporanea
(imposizione dei dieci comandamenti), né all’apparizione di Dio
sulla terra (Cristo). Tutto cio che per queste vie accade all’'uomo e
nell’'uomo, acquista valore morale solo quando, con I’esperienza
umana, I'individuo lo abbia fatto proprio. Per il monismo i pro-
cessi morali sono prodotti del mondo, come tutto cio che esiste, e
le loro cause debbono essere ricercate nel mondo, cioé nell’'uomo,
poiché I'uomo ¢ il portatore della moralita.

14. Lindividualismo etico ¢, in tal modo, il coronamento
dell’edificio che Darwin e Haeckel hanno costruito per la scien-
za naturale. E la teoria dell’evoluzione spiritualizzata e traspor-
tata nella vita morale.

15. Chi, con mentalita ristretta, assegna in anticipo al con-
cetto del naturale un campo arbitrariamente limitato, puo facil-
mente arrivare a non trovarvi posto per la libera attivita indivi-
duale. Ma l’evoluzionista conseguente non pud incorrere in
siffatta ristrettezza d’idee. Non puo arrestare alla scimmia il pro-
cesso naturale di evoluzione e ammettere per I'uomo un’origine
«soprannaturale». Anche nel cercare gli antenati naturali dell’uo-
mo, egli deve cercare lo spirito gia nella natura; e anche per le
funzioni organiche dell’'uomo egli non puo arrestarsi ad esse e
considerare soltanto queste come naturali, ma deve considerare
anche la vita morale libera come spirituale continuazione delle
funzioni organiche.

16. 1I seguace della teoria dell’evoluzione, in base alla sua
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concezione fondamentale, puo ritenere soltanto che I’agire morale
attuale derivi da altre forme del divenire del mondo; ma deve la-
sciare la caratterizzazione dell’agire, cio¢ la sua determinazione
come libero, alla diretta osservazione dell’agire stesso. Egli repu-
ta infatti che gli uomini si siano sviluppati da progenitori non
ancora umani. Come siano fatti gli uomini, questo puo essere
pero stabilito soltanto per mezzo dell’osservazione degli uomini
stessi. I risultati di tale osservazione non possono riuscire in con-
traddizione con una storia dell’evoluzione giustamente intesa.
Solamente I’affermazione che i risultati sono tali da escludere un
ordinamento naturale del mondo potrebbe essere ritenuta in con-
traddizione con la tendenza piu recente della scienza naturale®”.

17. Da una scienza naturale che capisca sé stessa, 'individua-
lismo etico non ha nulla da temere: I'osservazione rivela la /iber-
ta come elemento caratteristico della forma perfetta dell’attivita
umana. La liberta deve venire attribuita al volere umano, in
quanto esso realizzi intuizioni puramente ideali. Perché queste
non sono risultati di una necessita agente su di esse dal di fuori,
ma qualcosa che si regge su di sé. Se 'uomo trova che un’azione
¢ il riflesso di una simile intuizione ideale, egli la sente come
libera. In questo carattere di un’azione risiede la liberta.

18. Ora, dal punto di vista citato, che cosa dobbiamo pensa-
re della distinzione menzionata piu sopra (v. pag. 14 e seguenti)
fra le due sentenze: «Esser libero significa poter fare cio che si
vuole» e l'altra: «Poter desiderare a piacimento e poter non
desiderare costituiscono il vero significato del dogma del libe-
ro arbitrion? Hamerling fonda la sua concezione del libero ar-
bitrio proprio su questa distinzione, in quanto dichiara giusta
la prima sentenza, e chiama la seconda un’assurda tautologia.

* A buon diritto indichiamo qui i pensieri (idee etiche) come oggetti
dell’osservazione. Poiché, anche se le formazioni del pensiero non entrano,
durante 1’azione del pensare, nel campo di osservazione, possono tuttavia
diventare piu tardi oggetto di osservazione. In questo modo noi siamo giun-
ti alla nostra caratterizzazione dell’agire.
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Egli dice: «lo posso fare cio che voglio. Ma dire: posso volere cio
che voglio, ¢ vana tautologia”. Che io possa fare, vale a dire tra-
sformare in realta cid che io voglio, cid che mi sono proposto
come idea della mia azione, € cosa che dipende da circostanze
esterne e dallamia capacita tecnica (v. pag. 163 e seguenti). Es-
sere libero significa poter determinare da s¢, con la fantasia mo-
rale, le rappresentazioni che stanno alla base dell’agire (i motivi).
La liberta ¢ impossibile se qualcosa al di fuori di me (un proces-
so meccanico, oppure un Dio posto fuori del mondo e frutto di
una pura illazione) determina le mie rappresentazioni morali. lo
sono dunque libero solamente quando produco io stesso queste
rappresentazioni, € non quando posso semplicemente dare ese-
cuzione ai motivi che un altro essere ha posti in me. Un essere
libero € quello che puod volere cio che egli stesso ritiene giusto.
Chi fa cosa diversa da cio che vuole, deve essere spinto a farla da
motivi che non risiedono in lui. Chi fa cosi non agisce libera-
mente. Poter volere a proprio piacimento cio che si ritiene giusto
o non giusto significa dunque: potere a proprio piacimento esse-
re libero o non libero. Questo ¢ naturalmente altrettanto assurdo
quanto il vedere la liberta nella facolta di poter fare quello che si
deve volere. Ma ¢ proprio questo che Hamerling sostiene, quan-
do dice: «E perfettamente vero che la volonta viene sempre de-
terminata da motivi ma ¢ assurdo dire che essa percio non sia
libera; poiché per essa non puo essere desiderata e pensata nes-
suna liberta maggiore di quella di poter realizzare sé stessa a
misura della propria forza e della propria decisione». Ebbene, si
puo invece desiderare una liberta maggiore, e allora soltanto si
ha quella vera: la liberta cio¢ di determinarsi da s¢ 1 motivi del
proprio volere.

19. In certe circostanze I'uomo puo essere indotto a trala-
sciare I’esecuzione di quello che vuole. Ma a lasciarsi prescrivere
cio che deve fare, vale a dire a volere cio che altri e non egli
stesso ritiene giusto, 'uomo si presta solamente in quanto non si
sente /ibero.
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20. Le forze esteriori possono impedirmi di fare quello che
voglio; e allora mi condannano semplicemente all’inazione o alla
non-liberta. Soltanto quando esse asserviscano il mio spirito, e
mi scaccino dalla testa i miei motivi per mettere 1 propri al loro
posto, soltanto allora attentano alla mia liberta. Percio la Chiesa
si volge non solo contro l'azione, ma specialmente contro 1 pen-
sieri impuri, cio¢ contro i motivi del mio agire. Essa mi rende
non libero, quando tutti i motivi che essa non prescrive le appa-
iono impuri. Una Chiesa o un’altra comunita generano non-li-
berta, quando i suoi preti o i suoi maestri si fanno dominatori
delle coscienze, vale a dire quando 1 credenti devono prendere da
loro, dal confessionale, i motivi delle proprie azioni.

AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

21. In queste considerazioni sul volere umano ¢ rappresentato
quello che I'vomo puo sperimentare compiendo le sue azioni, per
giungere, attraverso questa esperienza, alla coscienza del fatto che
il suo volere ¢ libero. E di particolare importanza che la giustifica-
zione del fatto di designare un volere come libero venga raggiunta
con lattraversare I’esperienza che nel volere si realizza un’intui-
zione ideale. Cio puo essere soltanto un risultato di osservazione,
ma lo € nel senso in cui il volere umano osserva se stesso in una
corrente di evoluzione il cui scopo consiste nel raggiungere una
tale possibilita del volere, sostenuta da un’intuizione puramente
ideale. Essa puo venir raggiunta perché nell’intuizione ideale non
agisce altro che ’entita propria di questa, poggiata su se stessa.
Se una simile intuizione ¢ presente nella coscienza umana, allo-
ra essa non ¢ sviluppata e tratta dai processi dell’organismo (v.
pag. 122 e seguenti). Al contrario: I’attivita organica si ¢ ritirata
per far posto a quella ideale. Se i0 osservo una volonta che sia il
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riflesso dell’intuizione, allora da questo volere si ¢ anche ritirata
la necessaria attivita organica. La volonta ¢ libera. Non puo pero
osservare questa liberta della volonta chi non sia in grado di ve-
dere che la libera volonta consiste nel fatto che soltanto dall’ele-
mento intuitivo la necessaria attivita dell’organismo umano viene
paralizzata, respinta, e sostituita dall’attivita spirituale della vo-
lonta piena di idee. Solamente chi non puo fare questa osserva-
zione della duplice articolazione di un libero volere, crede alla
non-liberta di ogni volere. Chi invece sia in grado di osservarla si
apre un varco alla comprensione del fatto che in tanto I'uvomo non
¢ libero, in quanto non ¢ capace di compiere fino in fondo il pro-
cesso di repressione dell’attivita organica, € che perd questa non-
liberta anela alla liberta, la quale non ¢ per nulla un ideale astrat-
to, bensi una forza dirigente che risiede nell’essere umano. L'uomo
¢ libero nella misura in cui puo realizzare nella sua volonta la
stessa disposizione d’anima che vive in lui quando egli ¢ coscien-
te dell’elaborazione di intuizioni puramente ideali (spirituali).
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XIII
IL VALORE DELLA VITA

(PESSIMISMO E OTTIMISMO)

1. Alla questione dello scopo o destinazione della vita (v.
pag. 155 e seguenti), fa riscontro un’altra questione, quella del
suo valore. Incontriamo al riguardo due opinioni nettamente op-
poste, e fra di esse tutti i possibili tentativi di conciliazione.
Un’opinione dice: il mondo ¢ il migliore di cui si possa concepire
’esistenza, e il vivere ed agire in esso € un bene di valore inesti-
mabile. Tutto si presenta come armonica cooperazione verso un
fine e merita ammirazione. Anche quello che pare cattivo, e ma-
le, deve da un punto di vista piu alto essere riconosciuto per
buono, perché rappresenta un benefico contrasto al bene; noi
possiamo apprezzare quest’ultimo tanto piu, quanto piu si allon-
tana da quello. E inoltre il male non ha realta vera; noi sentiamo
come male soltanto un grado minore di bene. Il male ¢ assenza
di bene, ma nulla che abbia valore in sé e per sé.

2. Daltra opinione ¢ quella che reputa che la vita sia piena di
dolore e di miseria, che il dispiacere superi dovunque il piacere,
il dolore la gioia. L’esistenza ¢ un peso, e la non-esistenza sareb-
be sotto ogni riguardo da preferirsi all’esistenza.

3. Principali rappresentanti della prima opinione, dell’ottimi-
smo, dobbiamo considerare Shaftesbury e Leibniz; della se-
conda, del pessimismo, Schopenhauer e Eduard von Hartmann.

4. Leibniz dice: il mondo ¢ il migliore che possa esservi,
uno migliore ¢ impossibile. Perché Dio ¢ buono e saggio. Un
Dio buono vuole creare il migliore dei mondi; un Dio saggio lo
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conosce; egli puo distinguerlo da tutti gli altri possibili mondi
pegg10r1 Solo un Dio cattivo o non saggio potrebbe crearne uno
peggiore come miglior mondo possibile.

5. Chi parte da questo punto di vista potra facilmente trac-
ciare all’attivita umana la via che deve battere per portare il suo
contributo al bene del mondo. L'uomo avra soltanto da scrutare 1
decreti di Dio e da comportarsi in conseguenza. Se sa quali in-
tenzioni abbia Dio riguardo al mondo e al genere umano, egli
fara anche cio che ¢ giusto. E si sentira felice di aggiungere
all’altro bene anche il suo proprio. Dal punto di vista ottimistico,
dunque, la vita merita di essere vissuta e ci deve stimolare ad
un’attiva cooperazione.

6. Schopenhauer si rappresenta la questione diversamente.
Egli non pensa la base del mondo come un Essere tutto sapienza
e tutto bonta, ma come spinta o volonta cieca. Eterno anelare,
incessante spasimare per una soddisfazione che non puo tuttavia
mai essere raggiunta, ¢ il tratto fondamentale di ogni volonta.
Infatti, se una méta agognata viene raggiunta, subito sorge un
nuovo bisogno, e cosi di seguito. La soddisfazione non puo esse-
re mai che di inafferrabile brevita. Tutto il rimanente contenuto
della nostra vita ¢ un incalzare insoddisfatto, ¢ dunque insoddi-
sfazione, sofferenza. E se finalmente questo incalzare cieco si
attutisce, ci viene a mancare qualsiasi contenuto; un’immensa
noia riempie la nostra esistenza. Percio quanto di meglio possia-
mo fare, relativamente, ¢ soffocare 1 nostri desideri e bisogni,
uccidere la volonta. Il pessimismo di Schopenhauer conduce
all’inerzia, la sua méta morale ¢ l'ozio universale.

7. In modo sostanzialmente diverso Hartmann cerca di por-
re le basi del pessimismo e di servirsi di esso per ’etica. Hart-
mann, seguendo una tendenza prediletta del nostro tempo, cer-
ca di poggiare la sua concezione del mondo sull’esperienza.
Dall’osservazione della vita egli vuol trarre la conclusione se
nel mondo prevalga il piacere o il dispiacere. Egli fa passare in
rassegna davanti alla ragione cio che all’'uomo appare come
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bene e felicita, per glungere a dimostrare che, dinanzi ad un’in-
dagine piu precisa, ogni apparente soddisfazione si riduce a
un’illusione. E illusione credere di avere sorgenti di felicita e di
soddisfazione nella salute, nella gioventu, nella liberta, nell’agia-
tezza, nell’amore (godimento sessuale), nella compassione,
nell’amicizia e nella vita familiare, nel sentimento dell’onore,
nella fama, nella gloria, nel potere, nell’edificazione religiosa,
nell’opera scientifica o artistica, nella speranza di un’altra vita,
nella partecipazione al progresso della civilta. Se si guarda spas-
sionatamente, ogni godimento porta nel mondo piu male e mise-
ria che non piacere La spiacevolezza della sbornia é sempre su-
periore al benessere dell ebbrezza. 11 dolore prevale di gran
lunga nel mondo. Nessun uomo, anche quello relativamente piu
felice, vorrebbe, se richiesto, vivere una seconda volta la misera
vita. Ora, siccome Hartmann non nega la presenza di un fattore
ideale (la saggezza) nel mondo, anzi gli accorda gli stessi diritti
che all'impulso cieco (volonta), egli puo attribuire al suo Essere
primordiale la creazione del mondo solo a condizione che I’Esse-
re primordiale stesso faccia servire il dolore del mondo ad un
fine cosmico saggio. Ma il dolore delle creature del mondo non ¢
altro che il dolore stesso di Dio, perché la vita del mondo, come
un tutto, si identifica con la vita di Dio. Un Essere tutto saggez-
za, pero, puo vedere la sua meta solamente nella liberazione dal-
la sofferenza, e poiché ogni esistenza ¢ sofferenza, nella libera-
zione dall’esistenza. Quindi lo scopo della creazione del mondo
¢ di trasformare I’esistenza nell’assai preferibile non-esistenza. Il
processo del mondo ¢ una lotta continua contro il dolore divino,
lotta che alla fine termina con I’annientamento di ogni esistenza.
La vita morale dell'uomo consistera dunque nel partecipare
all’annientamento dell’esistenza. Dio ha creato il mondo allo
scopo di liberarsi, per mezzo di esso, dal suo dolore infinito. Il
mondo ¢ «in certo qual modo da considerarsi come un’eruzione
cutanea dell’assolutoy», per virtu della quale la forza risanatrice
incosciente di quest’ultimo si libera da una malattia interna,
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«o anche come un vescicante doloroso che I’Essere omni-uno
applica a se stesso per tirar fuori un dolore interno e poi elimi-
narlo». Gli uomini, sono membra del mondo. In essi soffre Dio.
Egli li ha creati per frantumare il suo dolore infinito. Il dolore
che soffre ognuno di noi ¢ soltanto una goccia nel mare stermi-
nato del dolore divino (Hartmann: Fenomenologia della co-
scienza morale, pag. 866 e seguenti).

8. L'uomo deve compenetrarsi della convinzione che la cac-
cia alla soddisfazione individuale (I’egoismo) ¢ follia, e che egli
deve lasciarsi guidare unicamente dal compito di cooperare con
disinteressata dedizione al processo cosmico della liberazione di
Dio. All'opposto di quello di Schopenhauer, il pessimismo di
Hartmann ci porta ad un’attivita piena di abnegazione per un
compito elevato.

9. Ma dov’¢, in tutto cio, il fondamento sull’esperienza?

10. Laspirare alla soddisfazione ¢ il tendere dell’attivita vitale
oltre il contenuto attuale della vita. Un essere ha fame, cio¢ aspira
alla sazieta, quando le sue funzioni organiche richiedono per il
loro corso ulteriore I’aggiunta di nuovo contenuto vitale sotto for-
ma di mezzi di nutrizione. Laspirare ad onori consiste nel fatto
che I'uvomo attribuisce valore al suo modo di agire solo quando
alla sua attivita vien dato un riconoscimento esteriore. [’aspirazio-
ne alla conoscenza sorge quando I'uomo trova manchevole il mon-
do che egli puo vedere, udire, e cosi via, fino a che non I’abbia
compreso. L'esaudimento dell’aspirazione genera nell’individuo
che in sé la nutriva, piacere; il non-esaudimento produce dispiace-
re. E qui ¢ importante rilevare che piacere e dispiacere non dipen-
dono che dall’esaudimento o dal non-esaudirnento della mia aspi-
razione. L’aspirazione stessa non puo in alcun modo considerarsi
come dispiacere. Se dunque avviene che, nell’istante stesso
dell’esaudimento di un’aspirazione, se ne presenti subito una nuo-
va, 10 non posso dire che il piacere ha per me generato dispiacere,
perché in ogni circostanza il godimento crea il desiderio della sua
ripetizione o di un nuovo piacere. Solamente quando questo
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desiderio urta contro I'impossibilita della sua realizzazione, pos-
so parlare di dispiacere. Anche quando un godimento provato
crea in me il desiderio di provare un piacere maggiore o piu raf-
finato, non posso parlare di un dispiacere generato dal primo
piacere, se non nell’istante nel quale mi vengono negati i mezzi
per provare il piacere maggiore e piu raffinato. Solamente quan-
do sopravviene il dispiacere quale naturale conseguenza del go-
dimento, come in certo modo avviene per il godimento sessuale
della donna, seguito dalle sofferenze del parto e dalle fatiche
dell’allevamento dei bambini, si pud scorgere nel godimento il
creatore del dolore. Se I’aspirare, come tale, suscitasse dispiace-
re, ogni eliminazione di aspirazioni dovrebbe essere accompa-
gnata da piacere. Avviene invece il contrario. La mancanza di
aspirazioni nel contenuto della nostra vita genera noia, e questa
¢ collegata con dispiacere. Ora, poiché per natura I’aspirazione
puo durare lungo tempo prima che ne venga I’esaudimento, e in
tal caso, provvisoriamente, essa si contenta di sperare nel mede-
simo, bisogna riconoscere che il dispiacere non ha nulla in co-
mune con l’aspirazione come tale, ma dipende unicamente dal
non-esaudimento di essa. Schopenhauer ha dunque torto in ogni
caso, quando considera il desiderio o I’aspirazione (la volonta)
per se stessa come sorgente del dolore.

11. In verita, proprio il contrario ¢ giusto. Aspirare (deside-
rare) di per sé da gioia. Chi non conosce il godimento che pro-
cura la speranza di una meta lontana ma fortemente desiderata?
Questa gioia ¢ la compagna del lavoro, 1 cui frutti ci saranno
concessi soltanto in avvenire. Questo piacere ¢ del tutto indi-
pendente dal ragglunglmento della meéta. Quando poi la meéta
¢ raggiunta, al piacere dell’aspirazione si aggiunge, come
qualcosa di nuovo, quello dell’appagamento. A chi volesse so-
stenere che al dispiacere del non-raggiungimento di una meta
si aggiunge quello della speranza delusa e che, in definitiva,
il dispiacere del non-esaudimento ¢ sempre maggiore dell’e-
ventuale piacere dell’esaudimento, risponderemo che puod
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anche darsi il caso contrario: che cio¢ il ricordo del godimento
avuto durante il tempo del desiderio insoddisfatto esercita altret-
tanto spesso un’azione lenitiva sul dispiacere dovuto al non-
esaudimento. Chiunque, al momento in cui le speranze naufra-
gano, esclami: «Jo ho fatto la mia parte!», conferma quest’ultima
asserzione. Il sentimento confortante di aver voluto il meglio
secondo le proprie forze ¢ trascurato da coloro i quali ad ogni
desiderio insoddisfatto collegano I'opinione che non soltanto ¢
mancata la gioia dell’esaudimento, ma ¢ rimasto distrutto anche
il godimento del desiderio stesso.

12. Desaudimento di un desiderio provoca piacere, il non-
esaudirnento dispiacere. Da questo non si ¢ autorizzati a conclu-
dere che il piacere sia la soddisfazione di un desiderio, il dispia-
cere, il suo insoddisfacimento. Tanto il piacere che il dispiacere
possono presentarsi in un essere anche senza che siano conse-
guenza di un desiderio. La malattia ¢ un dispiacere che nessun
desiderio precede. Chi volesse affermare che la malattia ¢ un
desiderio insoddisfatto di salute commetterebbe I’errore di scam-
biare per un desiderio positivo I'augurio ovvio, € non portato a
coscienza, di non ammalarsi. Se qualcuno eredita da un parente
ricco, della cui esistenza non aveva il minimo sentore, il fatto lo
riempie di piacere senza che vi sia stato un precedente desiderio.

13. Chi dunque vuole indagare se un’eccedenza si debba tro-
vare dalla parte del piacere o da quella del dispiacere, deve met-
tere in conto: il piacere di desiderare, quello dell’esaudimento del
desiderio, e quello che ci viene concesso senza che lo desideria-
mo. Sull’altra pagina del bilancio si troveranno: dispiacere per
noia, dispiacere per desiderio insoddisfatto, e finalmente dispia-
cere che viene a noi senza nostri desideri. A quest’ultima specie
appartiene anche il dispiacere che ci procura un lavoro imposto-
ci, non scelto da noi stessi.

14. Ora sorge la domanda: qual ¢ il mezzo giusto per stabili-
re il bilancio fra questo dare e questo avere? Eduard von Hart-
mann ¢ d’opinione che tale mezzo sia la ragione ponderatrice.
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Egli dice bensi (Filosofia dell’incosciente, 7* ed., Vol. 11, pag.
290): «Dolore e piacere esistono soltanto in quanto sono sentiti».
Ne consegue che per il piacere non c’¢ altra misura che quella
soggettiva del sentimento. lo devo sentire se la somma dei miei
sentimenti di dispiacere, paragonata con quella dei miei sentimen-
ti di piacere, determina in me un’eccedenza di gioia o di dolore.
Senza badare a questo, Hartmann afferma: «Se pure il valore del-
la vitadi ogni essere puod venir stimato solamente secondo la mi-
sura soggettiva sua propria, con cid non ¢ detto tuttavia che ogni
essere sia in grado di calcolare 'esatfa somma algebrica di tutte le
affezioni della sua vita, o, con altre parole, che il suo giudizio com-
plessivo sulla propria vita sia un giudizio giusto nei riguardi delle
sue esperienze soggettive». Con questo si attribuisce dunque di
nuovo al giudizio razionale la funzione di valutare i sentimenti’.
15. Chi segue pit 0 meno esattamente 1'indirizzo di pensatori
come Eduard von Hartmann, puo credere di dover eliminare, per
giungere ad una esatta stima della vita, i fattori che falsano il nostro
giudizio sul bilancio dei piaceri e dei dispiaceri. A questo puo cer-
car di arrivare per due vie. Con la prima, egli dimostra che il nostro
desiderio (impulso, volontd) esercita un’azione disturbatrice sulla
nostra esatta stima del valore dei sentimenti. Mentre ci dovremmo
dire, per esempio, che il godimento sessuale ¢ una sorgente di
male, noi siamo ingannati dalla circostanza che I'impulso sessua-
le, essendo forte in noi, ci seduce con la previsione di un piacere
che poi non si verifica affatto nella pretesa intensita. Vogliamo
godere; e percio non ci confessiamo che sotto il godimento soffria-
mo. Con la seconda via, egli sottopone ad una critica i sentimenti
e cerca di dimostrare che gli oggetti, a cui 1 nostri sentimenti si
annodano, si rivelano come illusioni davanti alla conoscenza

* Chi vuol calcolare se sia maggiore la somma complessiva del piace-
re o quella del dolore, non bada al fatto che egli dispone un calcolo su un
quid che non viene mai sperimentato. Il sentimento non tiene conti, e per la
vera valutazione della vita quello che importa ¢ la reale esperienza, non il
risultato di un computo da sognatori.
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razionale, e che essi restano annientati nell’istante in cui la no-
stra sempre crescente intelligenza si accorge delle illusioni.

16. Egli dunque puo pensare le cose nel modo seguente. Un
ambizioso che voglia conoscere se, fino all’istante in cui fa I'in-
chiesta, sia stato il piacere o il dispiacere ad avere prevalenza
nella sua vita, deve eliminare dal suo giudizio due sorgenti di
errore. Poiché ¢ ambizioso, questo tratto fondamentale del suo
carattere gli mostrera le gioie per il riconoscimento delle sue ope-
re attraverso una lente di ingrandimento, mentre le mortificazioni
sofferte per il disprezzo altrui gli appariranno attraverso una len-
te di rimpicciolimento. Al tempo in cui fu disprezzato, egli senti
le mortificazioni, appunto perché ¢ ambizioso, ma nel ricordo es-
se gli appaiono in una luce attenuata, mentre le gioie per il rico-
noscimento dei suoi meriti, alle quali € tanto accessibile, si impri-
mono molto piu profondamente in lui. E veramente per 'uvomo
ambizioso ¢ proprio un bene che sia cosi. Nel momento in cui egli
esamina se stesso, I'illusione diminuisce infatti il suo dispiacere.
Tuttavia il suo giudizio ¢ falso. Le sofferenze, sulle quali per lui
si stende ora un velo, furono da lui sentite in tutta la loro intensi-
ta, ed egli le riporta quindi nel libro mastro della sua vita con una
valutazione falsa. Per giungere ad un giudizio giusto, I"ambizioso
dovrebbe, nel momento in cui fa I'inchiesta, liberarsi della sua
ambizione. Dovrebbe osservare la propria vita finora trascorsa,
senza avere alcuna lente davanti ai suoi occhi spirituali. Altri-
menti somiglierebbe ad un commerciante che nel chiudere i conti
inscrivesse all’attivo il suo zelo negli affari.

17. Ma un tale pensatore pud anche andare oltre. Egli puo
dire: ’ambizioso arrivera anche a rendersi ragione che i rico-
noscimenti ai quali da la caccia sono cose senza valore. Egli
deve giungere da sé€, o essere da altri portato, a vedere che ad
un uomo ragionevole non pud importare nulla del ricono-
scimento da parte degli altri uomini, poiché «in tutte le cose
che non sono questioni vitali di evoluzione, o che non sono gia
state definitivamente risolte dalla scienza», si pud sempre
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giurare «che le maggioranze hanno torto e le minoranze ra-
gione». «A un giudizio di tal genere affida la felicita della sua
vita chi fa dell’ambizione la stella che lo guida» (Filosofia
dell’incosciente, vol. 11, pag, 332). Se I’'ambizioso riconosce tutto
questo, deve qualificare per illusione quanto la sua ambizione gli
ha presentato come realta, e di conseguenza anche i1 sentimenti
che siannodano alle rispettive illusioni della sua ambizione. Per
questa ragione potrebbe allora esser detto che dal bilancio dei
valori della vita bisogna cancellare anche tutto cio che nei nostri
sentimenti di piacere deriva da illusioni: quello che rimane rap-
presenterebbe la somma di piacere della vita libera da illusioni;
e questa, di fronte alla somma del dispiacere, sarebbe tanto pic-
cola che la vita non sarebbe godimento, e la non-esistenza sareb-
be da preferirsi all’esistenza.

18. Ma mentre appare assolutamente evidente che nel bilancio
del piacere I'illusione prodotta dall’intervento dell’impulso ambi-
zioso produce un falso risultato, va tuttavia contestato quello che
¢ detto circa il carattere illusorio degli oggetti del piacere. Un’eli-
minazione dal bilancio del piacere della vita di tutti i sentimenti
piacevoli che si collegano a vere o a presunte illusioni, falserebbe
addirittura il bilancio stesso. Infatti 'ambizioso ha realmente avu-
ta gioia per il riconoscimento della folla, indipendentemente dal
fatto che piu tardi egli stesso o altri si accorga che quel riconosci-
mento ¢ un’illusione. La sensazione piacevole goduta non ne rima-
ne minimamente diminuita. Leliminazione dal bilancio della vita
di simili sentimenti «illusorii», non solo non rende piu corretto il
nostro giudizio sui sentimenti, ma cancella addirittura dal bilancio
della vita sentimenti che sono realmente esistiti.

19. E perché si debbono eliminare questi sentimenti? Chi
11 ha ne prova piacere in quel momento, chi li ha superati, sen-
te un piacere certamente spiritualizzato, ma non per questo
meno notevole, in virtu dell’esperienza del loro superamento
(non gia per il senso di compiacimento: «che uomo sono io
dunque!», ma per le fonti oggettive di piacere che risiedono nel
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superamento). Se dal bilancio del piacere si cancellano dei senti-
menti perché si annodano a cose che rivelano illusioni, si fa di-
pendere il valore della vita non dalla quantita del piacere, ma
dalla qualita del piacere, e questa dal valore delle cose che cau-
sano il piacere. Ma se io debbo determinare il valore della vita
soltanto dalla quantita di piacere o di dispiacere che essa mi pro-
cura, non mi ¢ lecito presupporre altre cose per mezzo delle qua-
1i, a loro volta, io determini il valore o il non valore del piacere.
Se dico: voglio confrontare la quantita del piacere con la quanti-
ta del dispiacere e vedere quale sia maggiore, debbo mettere in
conto tutto il piacere e il dispiacere nella loro vera grandezza,
senza considerare affatto se abbiano per base una illusione o no.
Chi, ad un piacere che poggi sull’illusione, attribuisce un valore
per la vita minore di un piacere che si possa giustificare davanti
alla ragione, fa dipendere il valore della vita anche da altri fatto-
ri che non sono il piacere.

20. Chi valuta meno un piacere perché si connette ad un og-
getto vano somiglia ad un commerciante il quale segni nei suoi
conti 'importante introito di una fabbrica di giocattoli per un
quarto soltanto della somma, perché nella fabbrica vengono pro-
dotti oggetti per il divertimento dei bambini.

21. Quando si tratta semplicemente di mettere a confronto la
quantita del piacere e quella del dispiacere, bisogna lasciare
completamente fuori dal conto il carattere illusorio degli oggetti
di certi sentimenti di piacere.

22. Quindi la via raccomandata da Hartmann, di un esame
razionale delle quantita di piacere e dispiacere prodotte dalla
vita, ci ha fino ad ora condotti al punto di sapere come dob-
biamo impostare il conto, e che cosa dobbiamo segnare su di
una ¢ che cosa sull’altra pagina del libro mastro. Ma come
dev’essere fatto il conto? E la ragione anche idonea a stabilire il
bilancio?

23. Il commerciante ha commesso un errore nei suoi conti,
se il guadagno calcolato non coincide con 1 profitti reali di cui
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risulta che 'azienda ha goduto o deve ancora godere. Anche il
filosofo avra indubbiamente commesso un errore nel suo giudi-
zio, se egli non ¢ capace di dimostrare la presenza, nel sentimen-
to, dell’escogitata eccedenza di piacere oppure di dispiacere.

24. Non voglio per ora controllare il calcolo di quei pessimi-
sti che si basano sopra una valutazione del mondo secondo ra-
gione; ma chi deve decidere in se stesso se continuare 0 meno
I'azienda della vita, chiedera prima che gli si dimostri dove si
trova I’eccedenza calcolata del dispiacere.

25. Qui siamo arrivati al punto in cui ragione non ¢ in
grado di determinare da sé sola I’eccedenza di piacere o di-
spiacere, ma nel quale essa ¢ obbligata a mostrare questa ecce-
denza nella vita come percezione. Non nel solo concetto, ben-
si nella compenetrazione, per mezzo del pensare, di concetto e
percezione (e il sentimento ¢ percezione), ¢ dato all’'uomo di
raggiungere la realta (v. pag. 74 e seguenti). Anche il commer-
ciante non abbandonera gli affari che quando le perdite calco-
late dal suo contabile siano confermate dai fatti. Se questo non
si verifica fara rifare i conti dal suo contabile. Esattamente
allo stesso modo si condurra 'uomo che sta nella vita. Se il
filosofo gli vuole dimostrare che il dispiacere ¢ di gran lunga
superiore al piacere, ed egli stesso tuttavia non lo sente, quel-
I'uvomo dira: nell’almanaccare che hai fatto ti sei sbagliato; ri-
studiati la questione. Ma se in un negozio, in un determinato
momento, vi sono realmente perdite tali che il credito non sia
piu sufficiente a soddisfare i creditori, si avra il fallimento
anche se il negoziante evita di far chiarezza sul vero stato dei
suoi affari con la tenuta dei libri. Similmente se, in un deter-
minato momento, la quantita di dispiacere diventa per un uo-
mo cosi grande che nessuna speranza (credito) di piacere av-
venire possa fargli superare il dolore, si avra il fallimento
dell’azienda della vita.

26. Eppure, il numero dei suicidi ¢ relativamente piccolo in
confronto al numera di coloro che continuano coraggiosa-
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mente a vivere: Pochissimi chiudono I’azienda della vita a ca-
gione del dolore che essa arreca: Che cosa ne consegue? O che
non ¢ giusto dire che la quantita del dispiacere ¢ maggiore di
quella del piacere, o che noi non facciamo affatto dipendere il
nostro continuare a vivere dalla quantita di piacere o di dispiace-
re che proviamo.

27. In modo del tutto particolare il pessimismo di Eduard
von Hartmann. Giunge dichiarare la vita priva di valore perché
in essa prevale il dolore, e ad affermare tuttavia la necessita di
viverla. Questa necessita consiste nel fatto che lo scopo del mon-
do gia indicato (v. pag.175 e seguenti) puo essere raggiunto sol-
tanto col lavoro indefesso e disinteressato dell’'uomo. Ma finché
gli uomini obbediscono ancora ai loro sentimenti egoistici, non
sono idonei a tale lavoro disinteressato. Soltanto quando con I’e-
sperienza e con la ragione si siano convinti che i godimenti della
vita agognati dall’egoismo non possono essere conseguiti, essi si
dedicano al loro vero compito. In questo modo la convinzione
pessimistica deve essere la fonte del disinteresse. Una educazio-
ne sulla base del pessimismo deve sgominare I’egoismo col met-
tergli davanti agli occhi la sua inanita.

28. Secondo questa opinione, dunque, I’aspirazione al piace-
re ¢ originariamente radicata nella natura umana. E soltanto ri-
conoscendo I'impossibilita dell’esaudimento, questa aspirazione
abdica in favore di compiti piu elevati dell’'umanita.

29. Della teoria morale che, dal riconoscimento del pessi-
mismo, attende la dedizione a fini non egoistici, non si puod
dire che essa arrivi a superare 1’egoismo nel vero senso della
parola. Soltanto quando I"'uomo abbia riconosciuto che I’aspira-
zione egoistica al piacere puo condurre ad alcuna soddisfazio-
ne, gli ideali morali possono divenire abbastanza forti per im-
padronirsi della volonta. L'uomo, il cui egoismo desidera I'uva
del piacere, la trova acerba perché non la puo cogliere: si allon-
tana allora da essa e si dedica ad una vita disinteressata. Dun-
que gli ideali morali, secondo il parere dei pessimisti, non
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sono abbastanza forti per superare ’egoismo, ma stabiliscono il
loro dominio sul territorio che il riconoscimento dell’inanita
dell’egoismo ha preventivamente reso libero.

30. Se gli uomini, secondo la disposizione della loro natura,
aspirano al piacere ma sono nell’'impossibilita di conseguirlo, al-
lora I'unica meta ragionevole sarebbe ’annientamento dell’esi-
stenza e la liberazione per mezzo della non-esistenza. E se si ¢
del parere che il vero portatore del dolore del mondo ¢ Dio, gli
uomini dovrebbero prefiggersi il compito di determinare la libe-
razione di Dio. Dal suicidio del singolo il raggiungimento di
questa meta non viene facilitato, ma anzi pregiudicato. Ragione-
volmente, Dio puo aver creato gli uomini soltanto perché, me-
diante le loro azioni, determinino la sua liberazione. Altrimenti
la creazione sarebbe priva di scopo. E tale dottrina pensa a mete
extraumane. Ognuno deve fare il suo determinato lavoro nell’o-
pera generale di liberazione. Se si sottrae ad esso col suicidio, il
lavoro a lui assegnato dev’essere fatto da un altro. Un altro deve
sopportare il tormento dell’esistenza in sua vece. E siccome in
ogni essere risiede Dio, come vero portatore del dolore, cosi il
suicida non ha minimamente diminuito la quantita del dolore
divino, ma ha piuttosto imposto a Dio la nuova difficolta di cre-
argli un sostituto.

31. Tutto questo ha come presupposto il fatto che il piacere
sia la misura del valore della vita. La vita si manifesta attraverso
una somma di istinti (bisogni). Se il valore della vita dipendesse
dal maggior piacere o dispiacere che reca, si dovrebbe qualifica-
re come privo di valore un istinto che rechi a chi lo prova un’ec-
cedenza di dispiacere. Esaminiamo ora istinto e piacere, per ve-
dere se il primo possa essere misurato per mezzo del secondo.
Per non destare il sospetto di volere far cominciare la vita con la
sfera dell’«aristocrazia dello spirito», cominciamo con un biso-
gno «prettamente animale»: la fame.

32. La fame sorge quando i nostri organi non possono piu
funzionare secondo la loro natura senza l’apporto di nuove
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sostanze. La prima aspirazione di chi ha fame ¢ quella di saziarsi.
Appena sia avvenuta la somministrazione dell’alimento, in misu-
ra da far cessare la fame, tutto cio cui aspira l'istinto della nutri-
zione ¢ raggiunto. Il godimento che si collega con la sazieta con-
siste anzitutto nell’eliminazione del dolore che la farne procura.
Ma al semplice istinto di nutrizione si aggiunge un altro bisogno.
L’'uomo, prendendo il cibo, non vuole soltanto rimettere in ordine
le disturbate funzioni dei suoi organi, e con ci0 superare il dolore
della fame; egli cerca di ottenere questo risultato con I'accompa-
gnamento di gradevoli sensazioni di sapore. Pertanto, quando ha
fame, e sa che fra mezz’ora lo attende un pasto gustoso egli puo
anche evitare di guastarsi il piacere di un cibo migliore prenden-
done uno di minor valore che potrebbe soddisfare subito la sua
fame. Egli ha bisogno della fame per ricavare il pieno godimento
dal suo pasto. Cosi la fame diventa per lui anche una sorgente di
piacere. Se dunque tutta la fame esistente nel mondo potesse es-
sere saziata, si otterrebbe la quantita totale di godimento che deve
essere attribuita all’esistenza del bisogno di nutrizione; ma ad es-
sa bisognerebbe aggiungere ancora il particolare godimento che 1
golosi ottengono coltivando 1 nervi del gusto oltre I'ordinario.

33. Questa quantita di piacere raggiungerebbe il valore mas-
simo se nonrimanesse insoddisfatto alcuno dei bisogni connessi
con questo genere di godimento e se, unitamente al godimento,
non si dovesse mettere in conto anche una certa quantita di di-
spiacere.

34. La moderna scienza naturale ¢ del parere che la natura
produca piu vita di quella che possa mantenere, cio¢ che pro-
duca anche piu fame di quella che sia in grado di saziare. L’ec-
cedenza di vita prodotta deve perire fra i dolori nella lotta per
I’esistenza. Ammettiamo che 1 bisogni della vita, in ogni mo-
mento del divenire del mondo, siano maggiori dei rispettivi
mezzi di soddisfazione disponibili, e che il godimento della
vita sia pregiudicato dal tal fatto. Ma il singolo realmente esi-
stente godimento della vita non rimane per cio per nulla
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diminuito. Dove avviene la soddisfazione del desiderio esiste
la corrispondente quantita di godimento, anche se vi sia nel-
I’essere stesso che nutre il desiderio, o in altri esseri a lui vici-
ni, un buon numero di istinti insoddisfatti. Cio che pero rimane
diminuito ¢ il valore del godimento della vita. Quando un esse-
re vivente ottiene la soddisfazione di una parte soltanto dei
suoi bisogni, ha sempre il godimento corrispondente; ma que-
sto godimento ha un valore tanto minore, quanto piu esso ¢
piccolo in confronto alla globale richiesta della vita nel campo
dei desideri in questione. Ci si pu0 immaginare questo valore
come rappresentato da una frazione, il cui numeratore sia il go-
dimento realmente presente e il denominatore la somma totale
dei bisogni. La frazione ha il valore uno quando numeratore e
denominatore sono uguali, cio¢ quando tutti i bisogni vengono
soddisfatti. Diventa maggiore di uno, quando un essere vivente
prova piu piacere di quel che richiedano 1 suoi desideri; ed ¢
minore di uno quando la quantita del piacere risulta inferiore
rispetto alla somma totale dei desideri. La frazione perd non
pud mai diventare zero, finché il numeratore abbia un sia pur
minimo valore. Se, prima della sua morte, un uomo facesse la
chiusura dei conti e pensasse ripartita su tutta la vita la quantita
di godimento dovuta ad un dato istinto (per esempio la fame)
con tutte le esigenze relative a tale istinto, il piacere provato ri-
sulterebbe forse di scarso valore; ma del tutto privo di valore
non potrebbe mai diventare. Restando uguale la quantita di pia-
cere, il valore del piacere della vita diminuisce con 'aumentare
dei bisogni di un essere vivente. Lo stesso vale per la totalita
dellavita, nella natura. Quanto maggiore ¢ il numero degli esse-
ri viventi in confronto al numero di quelli che possono trovare
il pieno soddisfacimento dei loro istinti, tanto minore ¢ il valore
medio del piacere della vita. Le cambiali sul godimento della
vita, che vengono emesse dai nostri istinti, valgono tanto di me-
no quanto minore ¢ la speranza di poterne incassare I'intero
importo. Se 10 per tre giorni ho abbastanza da mangiare, e poi
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per altri tre giorni devo patire la fame, il godimento dei tre giorni
di pasto non diventa per questo minore; ma in tal caso devo imma-
ginarlo ripartito su sei giorni, e da cio il suo valore per il mio bi-
sogno di nutrizione si riduce a meta. Lo stesso si verifica per la
quantita del piacere in relazione al grado del mio bisogno. Se ho
fame per due panini e ne posso avere uno solo, il godimento tratto
da quest’uno ha soltanto meta del valore che avrebbe, se dopo il
pasto io fossi sazio. Questo ¢ il modo in cui viene determinato il
valore di un piacere nella vita; esso viene misurato sui bisogni
della vita. I nostri desideri sono la misura, il piacere ¢ cio che vie-
ne misurato. Il godimento della sazieta ha un valore soltanto per il
fatto che esiste la fame; e ottiene un valore di determinata gran-
dezza dal rapporto in cui si trova con la grandezza della fame.

35. Le esigenze insoddisfatte della nostra vita gettano la loro
ombra anche sui desideri esauditi e pregiudicano il valore delle
ore piacevoli. Ma si puo parlare anche del valore presente di un
sentimento di piacere. Questo valore ¢ tanto minore, quanto mi-
nore ¢ il piacere in rapporto con la durata e con I'intensita del
nostro desiderio.

36. Per noi ha pieno valore una quantita di piacere che, per
durata e per grado, corrisponde esattamente al nostro desi-
derio. Una quantita di piacere piu piccola del nostro desiderio
diminuisce il valore del piacere; una piu grande produce un’ec-
cedenza non richiesta che viene sentita come piacere solamente
fino a quando, durante il godimento, abbiamo la possibilita di
accrescere il desiderio. Se non siamo in grado di far andare di
pari passo I’accrescimento della nostra richiesta con 'aumento
del piacere; questo si trasforma in dispiacere. L'oggetto, che
altrimenti ci darebbe soddisfazione, ci sopraffa senza che lo
vogliamo, e noi ne soffriamo. Cio ¢ una prova del fatto che il
piacere ha per noi valore soltanto fino a che lo possiamo com-
misurare al nostro desiderio. Un eccesso di sentimento pia-
cevole si risolve in dolore. Possiamo osservarlo specialmente in
quegli uomini nei quali sia esigua la domanda per un certo
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genere di piacere. Alle persone in cui l'istinto della nutrizione sia
attutito, il mangiare da facilmente disgusto. Da cio risulta ancora
come il desiderio sia il misuratore del piacere.

37. Ora il pessimismo puo dire che I'istinto insoddisfatto di nu-
trizione non soltanto provoca il dispiacere del mancato godimento,
ma porta nel mondo dolori positivi, tormento e miseria. Esso puo,
per questo, appellarsi all’indicibile miseria degli uomini provati dalle
preoccupazioni per il nutrimento, a tutti 1 dispiaceri che indiretta-
mente sorgono per questi uomini dalla mancanza di cibo. E se si
vuole estendere la sua affermazione anche alla natura extraumana,
esso puo additare 1 tormenti degli animali che in certe stagioni muo-
iono di fame per mancanza di cibo. Circa questi mali, il pessimista
afferma che essi superano di gran lunga la quantita di godimento
portata nel mondo dall’istinto di nutrizione.

38. E senz’altro fuor di dubbio che sia possibile confrontare tra
loro piacere e dispiacere, e determinare I'eccedenza dell'uno o dell’al-
tro, cosi come si fa per 1 profitti e le perdite. Quando pero il pessimi-
smo crede di poter concludere, per il fatto che dal lato del dispiacere
risulta un’eccedenza, che la vita non ha valore, esso cade in errore, in
quanto fa un calcolo che nella vita reale non viene mai eseguito.

39. Il nostro desiderio si rivolge in ogni singolo caso ad un
determinato oggetto. Il valore del piacere della soddisfazione,
come abbiamo veduto, sara tanto maggiore, quanto piu grande
¢ la quantita del piacere in confronto alla grandezza del nostro
desiderio’. Ma dalla grandezza del nostro desiderio dipende
pure la quantita di dispiacere che siamo disposti a sopportare
per conseguire il piacere. Noi non confrontiamo la quantita
del dispiacere con quella del piacere, ma con la grandezza del
nostro desiderio. Chi prova grande gioia nel mangiare, sapra,
in vista di un godimento in tempi migliori, superare un periodo
di fame piu facilmente di un altro cui manchi questa gioia

* Qui facciamo astrazione dal caso nel quale, per eccessivo accresci-
mento del piacere, questo si trasforma in dispiacere.
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nella soddisfazione dell’istinto di nutrizione. La donna che vuole
avere un bambino non confronta il piacere che le viene dal pos-
sesso di esso con le quantita di dispiacere dovute a gravidanza,
parto, allattamento, e cosi via, ma col suo desiderio di avere il
bambino.

40. Noi non aspiriamo mai ad un piacere astratto di una de-
terminata grandezza, ma alla soddisfazione concreta in un modo
ben specificato. Se aspiriamo ad un piacere che deve venire ap-
pagato mediante un determinato oggetto o una determinata sen-
sazione, non possiamo sentirci soddisfatti se ci viene datoun al-
tro oggetto o fornita un’altra sensazione che ci procuri altrettanta
quantita di piacere. Chi aspira a mangiare non puo sostituire il
piacere del mangiare con un altro piacere ugualmente grande,
ma dovuto ad una passeggiata. Solamente nel caso che aspirasse
genericamente ad una determinata quantita di piacere, il nostro
desiderio dovrebbe subito sparire se il piacere non potesse essere
raggiunto senza una quantita maggiore di dispiacere. Ma poiché
si aspira sempre ad una soddisfazione di un genere determinato,
cosi il piacere della soddisfazione si prova anche quando si deb-
ba insieme sopportare una quantita anche maggiore di dispiace-
re. Per il fatto che gli istinti degli esseri viventi si muovono in
una determinata direzione e mirano ad una meta concreta, viene
meno la possibilita di mettere in conto come fattore di compen-
sazione la quantita di dispiacere che si incontra sulla via verso
quella meta. Purché il desiderio sia abbastanza forte da persi-
stere ancora a un grado qualsiasi dopo aver superato il dispia-
cere — per quanto grande questo sia in valore assoluto — rimane
la possibilita di apprezzare nella sua piena misura il piacere
della soddisfazione. Il desiderio non pone dunque il dispiacere
direttamente in rapporto col piacere raggiunto, ma indiretta-
mente, in quanto pone la sua propria grandezza in relazione
(proporzionale) col dispiacere. La questione dunque non ¢ gia se
sia maggiore il piacere da raggiungere o il dispiacere da supe-
rare, ma se sia maggiore il desiderio di una determinata meta
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o l'ostacolo del dispiacere che si incontra. Se questo ostacolo ¢
maggiore del desiderio, quest’ultimo cede all’inevitabile, resta
paralizzato e non spinge piu oltre. Ma per il fatto che si chiede
il soddisfacimento del desiderio in un determinato modo, il pia-
cere che ¢ connesso a tale soddisfacimento acquista un’impor-
tanza che permette, dopo raggiunta la soddisfazione, di mettere
in conto la necessaria quantita di dispiacere solamente nella mi-
sura di cui ha diminuito il nostro desiderio. Se sono un appas-
sionato amico dei panorami, non calcolo mai quanto piacere mi
dia la vista che si gode dalla vetta di una montagna in confronto
diretto col dispiacere della fatica sopportata nella salita e nella
discesa; ma rifletto se, dopo aver superato le difficolta, il mio
desiderio della veduta sara ancora abbastanza acuto. Soltanto
mediatamente, attraverso la grandezza del desiderio, piacere e
dispiacere possono essere commisurati. Non si tratta dunque di
vedere se vi sia in prevalenza piacere o dispiacere, bensi se la
volonta di conseguire il piacere sia forte abbastanza da superare
il dispiacere,

41. Una prova della giustezza di quest’affermazione sta nel
fatto che il valore del piacere ¢ piu altamente apprezzato quando
il piacere stesso sia acquisito a prezzo di molto dispiacere, che
non quando ci cada in grembo come un dono del cielo. Quando
pene e tormenti hanno attenuato il nostro desiderio, ma la meta
viene poi ugualmente raggiunta, il piacere ¢ di tanto maggiore in
rapporto alla quantita residua di desiderio. Ora € proprio questo
rapporto, come ho mostrato piu sopra. (v. pag. 187 e seguenti), che
rappresenta il valore del piacere. Un’altra prova ¢ data dal fatto
che gli esseri viventi (compreso I'uomo) svolgono i loro impulsi
fino a che siano in grado di sopportare i dolori e i tormenti che vi
si oppongono. E la lotta per I'esistenza ¢ soltanto la conseguenza
di questo fatto. La vita tende a svolgersi, e di essa abbandona la
lotta soltanto quella parte i1 cui desideri rimangono soffocati dalla
forza delle difficolta che si ergono contro. Ogni essere vivente cer-
ca nutrimento fino a quando la mancanza di nutrimento non di-
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strugga la sua vita. Ed anche I'uomo si uccide soltanto quando (a
ragione o atorto) crede di non poter raggiungere gli scopi della
vitaper lui degni di lotta. Ma finché crede ancora alla possibilita
di conseguire ci0 che secondo lui ¢ degno di lotta, egli combat-
tera contro tutti i tormenti e i dolori. La filosofia dovrebbe anzi-
tutto dare all'uomo I’idea che il volere ha un senso solamente
quando il piacere sia maggiore del dispiacere: secondo la sua
natura, 'uomo vuole raggiungere gli oggetti del suo desiderio se
egli puo sopportare il dispiacere che per cid diventa necessario,
per grande esso sia. Ma una tale filosofia sarebbe errata, perché
fa dipendere il volere umano da una circostanza (eccedenza del
piacere sul dispiacere) che originariamente ¢ estranea all’'uomo.
Loriginaria misura della volonta ¢ il desiderio, e questo si impo-
ne finche puo. Il calcolo che la vita, e non gia una filosofia razio-
nale, eseguisce ogni volta che dispiacere o piacere entrano in
giuoco per 'appagamento di un desiderio, si puo paragonare a
quanto segue. Se nell’acquistare una determinata quantita di me-
le, sono costretto a prendermi due parti di mele cattive per una
di buone, perché il venditore vuole fare piazza pulita, non esitero
un istante a prendere anche le mele cattive se la quantita minore
di mele buone possa avere per me un valore tale che mi sia van-
taggioso di aggiungere al prezzo di acquisto anche le spese
occorrenti per I’eliminazione di quelle cattive. Questo esempio
chiarisce il rapporto fra le quantita di piacere e dispiacere procu-
rate da un impulso. Io non determino il valore delle mele buone
sottraendo il loro importo da quello delle cattive, ma consideran-
do se le prime, malgrado la presenza delle seconde, conservino
ancora un valore.

42. E come nel gustare le mele buone non tengo conto di
quelle cattive, cosi mi godo la soddisfazione di un desiderio do-
po aver scrollato via le relative e inevitabili pene.

43. Se anche il pessimismo avesse ragione nell’affermare
che nel mondo c’¢ piu dispiacere che piacere, tale fatto non influ-
irebbe sulla volonta, poiché gli esseri viventi aspirano tuttavia
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al residuo di piacere. La dimostrazione empirica che il dolore
prevale sulla gioia sarebbe invero idonea, quando vi riuscisse, a
rivelare I'inanita di quella tendenza filosofica che vede il valore
della vita nell’eccedenza del piacere (eudemonismo), ma non mai
a stabilire che la volonta ¢ irragionevole: giacché la volonta non
si basa sull’eccedenza del piacere, ma su quella qualsiasi quanti-
ta di piacere che ancora rimane dopo la detrazione del dispiace-
re. Questo residuo appare pur sempre una meta degna di essere
perseguita.

44. Si ¢ tentato di confutare il pessimismo sostenendo che ¢
impossibile calcolare I'eccedenza di piacere o di dispiacere nel
mondo. La possibilita di qualsiasi calcolo dipende dal fatto che
le cose che debbono entrare in conto possano essere confrontate
reciprocamente con la loro grandezza. Ora, ogni dispiacere e
ogni piacere hanno una determinata grandezza (intensita e dura-
ta). Ed ¢ possibile confrontare fra loro, almeno approssimativa-
mente, anche la grandezza di sensazioni di piacere di genere di-
verso. Noi sappiamo bene se ci da maggior piacere un buon
sigaro o un buon motto di spirito. Nulla si puo dunque obiettare
alla possibilita di confrontare fra loro, riguardo alla loro gran-
dezza, specie diverse di piaceri e dispiaceri. E 'indagatore che si
prefigge il compito di determinare I’eccedenza di piacere o di
dispiacere nel mondo, parte da premesse assolutamente giustifi-
cate. Si puo affermare I’erroneita dei risultati pessimistici; ma
non si puo porre in dubbio la possibilita di una valutazione scien-
tifica delle quantita di piacere e di dispiacere, e quindi di una
determinazione del bilancio del piacere. Pero non si ¢ nel giusto
quando si sostiene che dal risultato di questo conto derivi qual-
cosa per il volere umano. I casi nei quali facciamo davvero di-
pendere il valore della nostra attivita dall’eccedenza di piacere o
di dispiacere, sono quelli in cui gli oggetti sui quali si esplica la
nostra azione ci sono indifferenti. Quando, dopo il lavoro, voglio
procurarmi un divertimento, 0 con un giuoco o con una conver-
sazione leggera, e mi ¢ completamente indifferente che cosa fare
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pur di raggiungere lo scopo, mi chiederd che cosa mi rechi la
massima eccedenza di piacere: e tralascerd senz’altro I’azione, se
la bilancia pende dalla parte del dispiacere. Cosi, nello scegliere
un giocattolo per un bambino, noi riflettiamo quale potra procu-
rargh la gioia piu grande. In tutti gli altri casi, pero non ci deter-
miniamo esclusivamente secondo il bilancio del piacere.

45. Se dunque i seguaci dell’etica pessimistica, con la di-
mostrazione dell’esistenza di maggior quantita di dispiacere
che non di piacere, credono di preparare all’'uomo il terreno
per dedicarsi disinteressatamente alle opere della civilta, non
pensano che la volonta umana, per sua natura, non si lascia
influenzare da tale conoscenza. Lo sforzo degli uomini si re-
gola sulla misura della soddisfazione che rimane possibile do-
po il superamento di tutte le difficolta. La speranza di questa
soddisfazione ¢ la base dell’attivita umana. Il lavoro di ogni
singolo, e tutto il lavoro della civilta, scaturiscono da questa
speranza. L’etica pessimistica crede di dover presentare all’uo-
mo il raggiungimento della felicita come impossibile, affinché
egli si dedichi ai suoi veri compiti morali. Ma questi compiti
morali non sono altro che gli istinti naturali e spirituali con-
creti; e alla loro soddisfazione egli aspira, nonostante il di-
spiacere che incontra per via. La caccia alla felicita, che il pes-
simismo vuole estirpare, non esiste dunque affatto. Ma I'uomo
adempie 1 compiti che deve adempiere perché, per la sua stessa
essenza, quando abbia veramente riconosciuta I’essenza di es-
si, egli vuole adempierli. L'etica pessimistica ritiene che sola-
mente quando abbia rinunciato ad aspirare al piacere 1’'uomo
possa dedicarsi a quello che egli riconosce come compito della
sua vita. Ma nessuna etica potra mai ideare altri compiti della
vita all’infuori della realizzazione delle soddisfazioni richieste
dai desideri dell’'uomo, e dell’esaudimento dei suoi ideali mo-
rali. Nessuna etica puo togliergli il piacere che egli risente per
il raggiungimento di quello che egli desidera. Se il pessimista
dice: «Non aspirare al piacere, perché non lo puoi mai
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raggiungere; aspira a cio che tu riconosci per tuo compitoy, si
puo rispondere: «Quest’ultima aspirazione ¢ spontanea nell’uo-
mo, ed ¢ invenzione di una filosofia che procede per vie sba-
gliate il credere che 'uvomo aspiri soltanto alla felicita. Egli
aspira alla soddisfazione di cio che la sua natura desidera, ed ha
di mira gli oggetti concreti di questa sua aspirazione, non una
«felicita» astratta; e ’esaudimento ¢ per lui piacere». Quando
I’etica pessimistica chiede che non si aspiri al piacere, ma al
raggiungimento di cio che si riconosce come compito della pro-
pria vita, essa coglie proprio quello che 'uomo, per sua natura,
vuole. Non occorre che I'uomo, per essere morale, sia prima
sconvolto dalla filosofia e rinneghi la sua natura. La moralita
consiste nell’aspirare ad uno scopo riconosciuto giusto; il perse-
guirlo ¢ insito nell’essere dell’'uomo finché un dispiacere conco-
mitante non paralizzi il desiderio. E questa ¢ 1’essenza di ogni
vero volere. L’etica non poggia sull’annientamento di ogni aspi-
razione al piacere, affinché anemiche idee astratte possano sta-
bilire la loro signoria la dove piu non si opponga loro nessuna
forte bramosia di godimento, ma poggia sulla forte volonta,
portata da intuizioni ideali, che raggiunge la meta anche quan-
do la via ¢ spinosa.

46. Gli ideali morali scaturiscono dalla fantasia morale del-
I'uomo. La loro realizzazione dipende dal fatto che 'uomo li de-
sideri abbastanza fortemente da superare dolori e tormenti per
raggiungerli. Essi sono le sue intuizioni, le molle che il suo spi-
rito tende; egli li vuole, perché la loro realizzazione ¢ il suo piu
alto piacere. Egli non ha bisogno di farsi proibire dall’etica di
aspirare al piacere, per farsi poi comandare a che cosa debba
aspirare. Egli aspirera a ideali morali, quando la sua fantasia mo-
rale sara abbastanza attiva da suscitare in lui delle intuizioni che
conferiscano alla sua volonta la forza di superare le resistenze
che gli vengono opposte dal suo organismo, e delle quali fa parte
anche un certo necessario dispiacere.

47. Chi aspira a ideali di altezza sublime, lo fa perché essi
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sono il contenuto della sua essenza, e la loro realizzazione sara
per lui un godimento in confronto al quale ¢ una piccolezza il
piacere che gli animi meschini traggono dalla soddisfazione de-
gli istinti comuni. Gli idealisti si beano spiritualmente quando i
loro ideali si trasformano in realta.

48. Chi vuole estirpare il piacere dell’appagamento del desi-
derio umano, deve prima fare dell’'uomo uno schiavo, che agisce
non perché vuole, ma soltanto perché deve. Infatti il consegui-
mento di quello che si vuole da piacere. Cio che si chiama il bene
non ¢ quello che 'nvomo deve, ma quello che egli vuole allorché
esplica la vera e piena natura umana. Chi non riconosce questo
deve prima espellere dall'uvomo cio che I'uomo vuole, per fargli
poi prescrivere da fuori quello che deve essere il contenuto della
sua volonta.

49. All’esaudimento di un desiderio 'uomo attribuisce valo-
re, perché il desiderio scaturisce dal suo proprio essere. Cio che
viene conseguito ha il suo valore perché ¢ stato voluto. Se allo
scopo, in quanto tale, della volonta umana si nega il suo valore,
bisogna trarre gli scopi aventi valore da qualcosa che 'uomo non
vuole.

50. Letica che si edifica sul pessimismo scaturisce dal non
tener in conto la fantasia morale. Soltanto chi non ritiene lo spirito
umano individuale capace di darsi da sé il contenuto della propria
aspirazione, puo cercare la somma del volere nella bramosia del
piacere. L'uomo privo di fantasia non produce idee morali; esse
debbono venirgli date. La natura fisica provvede a farlo aspirare
alla soddisfazione dei suoi desideri inferiori. Ma all’esplicazione
dell’intero uomo sono pertinenti anche i desideri derivanti dallo
spirito. Soltanto quando si sia d’opinione che, di questi ultimi,
I'uomo non ne abbia affatto, si puo credere che egli debba ricever-
li dal di fuori. Allora si ¢ anche autorizzati a dire che egli ¢ obbli-
gato a fare qualcosa che non vuole. Ogni etica che esiga dall’'uomo
di reprimere la propria volonta per adempiere compiti che egli non
voglia non considera 'uomo completo, ma un uomo cui manca la
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capacita di desideri spirituali. Per 'uomo armonicamente evolu-
to, le cosiddette idee del bene non sono fuori, ma dentro la sfera
del suo essere. Non nell’estirpazione di una unilaterale volonta
propria sta I’attivita morale, ma nello sviluppo pieno della natura
umana. Chi ritiene gli ideali morali raggiungibili soltanto se
I'uomo uccide la sua volonta individuale, non sa che questi idea-
li sono voluti dall’'uomo proprio altrettanto quanto la soddisfa-
zione dei cosiddetti istinti animali.

51. Non si puod negare che le vedute qui esposte e caratteriz-
zate possano facilmente venir fraintese. Uomini immaturi senza
fantasia morale prendono volentieri gli istinti della loro natura
incompletamente sviluppata per I'intero contenuto dell’'umanita,
e respingono tutte le idee morali non prodotte da loro, per poter
«vivere la vita» indisturbati. E evidente che cid che & giusto per
I'uomo completo non possa valere per una natura umana semi-
sviluppata. Quello che vale per 'uomo maturo, non lo si pud
pretendere da chi debba ancora essere portato, mediante I’educa-
zione, al punto in cui la sua natura morale si liberi, rompendolo,
dal guscio delle passioni inferiori. Qui perod non si voleva consi-
derare quello che deve essere impresso nell’'uomo non sviluppa-
to, ma cio che ¢ insito nella natura dell’'uomo giunto a maturita.
Si voleva infatti indicare la possibilita della liberta; e questa non
compare nelle azioni fatte per necessita fisica o psichica, ma in
quelle che vengono portate da intuizioni spirituali.

52. Ogni uvomo giunto a maturita da a se stesso il proprio
valore. Non aspira al piacere che gli venga offerto come una
grazia dalla natura o dal creatore; e neppure compie il dovere
astratto che riconosce come tale dopo aver superato I’aspira-
zione al piacere. Egli agisce come vuole, cio¢ secondo la mi-
sura delle sue intuizioni etiche; e prova come vero godimento
della sua vita il raggiungimento di cio che vuole. Egli deter-
mina il valore della vita dal rapporto fra quello che ha conse-
guito e quello a cui ha aspirato. L’etica che pone il solo dovere
al posto del volere, il solo obbligo al posto dell’incli-
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nazione, ¢ coerente nel determinare il valore dell’'uomo dal rap-
porto fra cio che il dovere esige e cio che egli compie; essa misu-
ra 'uomo con un metro che ¢ al di fuori dell’essere dell’'uomo
stesso.

53. Dordine di idee qui esposto rivolge I'uvomo verso se
medesimo. Riconosce come vero valore della vita soltanto quello
che il singolo considera tale secondo la misura della propria vo-
lonta. Ignora tanto un valore della vita che non sia riconosciuto
dall’individuo, quanto uno scopo della vita che non scaturisca da
lui. Vede nell’individuo vivente, considerato da tutti 1 punti di
vista, il signore di se stesso ¢ il giudice del proprio valore.

AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

54. Si puo fraintendere cio che in questo capitolo € esposto, se
ci si irrigidisce nell’apparente obiezione che la volonta dell'uomo
come tale sia proprio 'irragionevole, e che, dimostrandogli questa
irragionevolezza, egli riconoscera che la meéta dell’aspirazione eti-
ca deve consistere nella liberazione finale dalla volonta. Da parte
competente infatti mi ¢ stata mossa questa apparente obiezione,
col dirmi che ¢ appunto funzione del filosofo il riparare a cio che
la spensieratezza degli animali e della maggior parte degli uomini
omette di fare, e cio¢ il redigere un vero bilancio della vita. Ma chi
fa questa obiezione non vede appunto I’elemento pit importante:
se la liberta deve realizzarsi, bisogna che nella natura umana la
volonta sia sorretta dal pensiero intuitivo; nello stesso tempo risul-
ta che una volizione puod venire determinata anche da altro che
non sia I'intuizione, e soltanto dal libero attuarsi, fluente dall’en-
tita umana, dell’intuizione risulta la moralita e il suo valore. L’in-
dividualismo etico ¢ idoneo a rappresentare la moralita in
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tutta la sua dignita, poiché esso non reputa veramente morale cio
che produce in maniera esteriore un accordo fra una volizione e
una norma, bensi cid che scaturisce dall’'uomo stesso, quando
questi sviluppa in sé la volonta morale come un organo del suo
pieno essere, cosi che il fare cio che ¢ immorale gli appaia come
una deformazione, una mutilazione del proprio essere.
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X1V
INDIVIDUALITA E SPECIE

1. All’opinione che I'uomo sia idoneo a diventare un’indi-
vidualita completamente chiusa in s¢€ e libera, si oppongono ap-
parentemente due fatti, cio¢ che egli nasce come un membro
entro un tutto naturale (razza, stirpe, popolo, famiglia, sesso ma-
schile e femminile), e che egli agisce entro un tutto (Stato, Chie-
sa, e cosi via). Egli porta le caratteristiche generali della comu-
nita alla quale appartiene, e da alla sua attivita un contenuto che
¢ determinato dal posto che egli occupa nell’ambito di una col-
lettivita.

2. Con tutto questo ¢ ancora possibile una individualita? Si
puo considerare 'uomo stesso come un tutto a sé, se egli nasce
da un insieme e si inserisce in un insieme?

3. Il membro di un insieme viene determinato nelle sue qua-
lita e funzioni dall’insieme stesso. Una stirpe € un insieme, e gli
uomini che ad essa appartengono portano in s¢ le peculiarita che
sono proprie della natura della stirpe. E il carattere della stirpe
che condiziona il modo in cui ogni singolo membro ¢ fatto ed
opera; per questo la fisionomia e gli atti dei singoli ricevono una
certa impronta comune. Se ci chiediamo la ragione per cui que-
sta o quell’altra particolarita di un uomo si presenta in un modo
o in un altro, veniamo rimandati dall’essere singolo alla specie.
Questa ci spiega perché nell’individuo appare qualcosa nella for-
ma da noi osservata.

4. Da questa conformita alla specie ['uomo, pero, si libera.
Infatti tale conformita dell’'uvomo alla specie, se viene da lui
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giustamente sperimentata, non ha nulla di restrittivo per la sua
liberta, e neppure deve diventarlo per effetto di disposizioni ar-
tificiose. Egli sviluppa qualita e funzioni proprie, la ragione de-
terminante delle quali noi possiamo cercare unicamente in lui
stesso. Quello che ha di conforme alla specie non gli serve che
come mezzo per esplicare la sua particolare entita. Egli adopera
come fondamento le peculiarita che la natura gli ha date, e ad
esse da la forma corrispondente al suo proprio essere. Noi cer-
chiamo invano nelle leggi della specie la ragione dell’espressione
di questo essere. Abbiamo a che fare con un individuo che non
puo essere spiegato che da se stesso. Se un uomo ¢ riuscito a li-
berarsi dalla conformita alla specie, e malgrado cio noi ci osti-
niamo a voler spiegare tutto quello che ¢ in lui col carattere della
specie, € segno che non abbiamo alcun organo per comprendere
cio che ¢ individuale.

5. E impossibile comprendere del tutto un uomo, se si pone
il concetto della specie a base del nostro giudizio. La maggiore
ostinazione nel giudicare secondo la specie si riscontra 1a dove
si tratta del sesso; quasi sempre 'uomo vede nella donna, e la
donna nell’uomo, troppo del carattere generale dell’altro sesso,
e troppo poco di quello individuale. Nella vita pratica questo
nuoce meno agli uomini che alle donne. La posizione sociale
della donna ¢ per lo piu poco dignitosa, perché, in molti pun-
ti in cui dovrebbe esserlo, essa non ¢ determinata dalle pecu-
liarita individuali della singola donna, ma dalle rappresenta-
zioni generali correnti circa i compiti naturali e i bisogni
della donna. L’attivita dell’'uvomo nella vita si regola secondo
le sue individuali attitudini e inclinazioni; quella della donna
si vuole invece condizionata esclusivamente dalla circostan-
za che appunto essa ¢ donna. La donna deve essere schiava
del principio della specie, dei caratteri generici della femmi-
nilita. Fino a quando gli uomini discuteranno se la donna
«per la sua costituzione naturale» sia atta a questa o a quella
professione, la cosiddetta questione del femminismo non potra
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uscire dal suo stadio piu elementare. Si lasci giudicare alla don-
na stessa quello che, secondo la sua natura, essa puo volere. Se¢
vero che le donne sono unicamente adatte al compito che oggi
viene loro assegnato, difficilmente potranno assumerne un altro
per forza propria; ma devono poter decidere da sé che cosa sia
conforme alla loro natura. A chi nutra il timore che il considera-
re le donne, non come esemplari della specie umana, ma come
individui, possa scuotere la nostra struttura sociale, si pud op-
porre che una struttura sociale, entro la quale una meta dell’u-
manita conduce un’esistenza indegna di esseri umani, ha proprio
grande bisogno di essere migliorata’”.

6. Chi giudica gli uomini secondo i caratteri della specie, arri-
va proprio sino al confine oltre il quale cominciano ad essere indi-
vidui la cui attivita si basa sulla libera autodeterminazione. Cio che
sta al di qua di questo confine puo naturalmente essere oggetto di
investigazione scientifica. Le particolarita di razza, stirpe, popo-
lo e sesso costituiscono il contenuto di scienze speciali. Ma nel
quadro generale che risulta da tali investigazioni scientifiche, non
potrebbero entrare altro che uomini i quali volessero vivere uni-
camente come esemplari della specie. Tutte queste scienze non
possono pero spingersi fino al contenuto particolare del singolo
individuo. La dove comincia la sfera della liberta (di pensare e di
agire), cessa la possibilita di determinare I'individuo secondo le
leggi della specie. Nessuno puo stabilire una volta per sempre ¢ la-
sciare bell’e pronto all'umanita il contenuto concettuale che

* Fino da quando comparve questo libro SI 894) mi ¢ stata fatta a que-
sto proposito 1’obiezione, che, nell’ambito della specie, la donna puo gia
adesso vivere liberamente la sua vita con tutta 1’individualita che vuole,
anzi piu liberamente ancora dell’uomo, il quale viene disindividualizzato
gia dalla scuola e piu tardi anche dalla guerra ¢ dalla professione. lo so che
oggi c(liuesta obiezione verra forse sollevata con forza ancora maﬁgiore. Ep-
ure devo lasciare le mie affermazioni come sono, sperando che vi siano
ettori i quali comprendano quanto una simile obiezione urti contro il con-
cetto di liberta svolto in questo scritto, e che giudichino le mie affermazioni
con criteri diversi da quello della disindividualizzazione dell’uomo per
opera della scuola o deﬂa professione.
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I'uvomo deve, mediante il pensare, mettere in collegamento con
la percezione per potersi impadronire dell’intera realta (v. pag.
73 e seguenti). L'individuo deve conquistare i suoi concetti per
mezzo della propria intuizione. Proprio da nessun concetto di
specie si puo dedurre come debba pensare il singolo: lo puo
determinare, unico e solo, I'individuo. Altrettanto impossibile
¢ il determinare, dalle caratteristiche umane generali, quali
scopi concreti I'individuo prefiggera alla sua volonta. Chi vuo-
le capire I'individuo singolo deve penetrare nella sua particola-
re entita, e non arrestarsi alle qualita tipiche della specie. In
questo senso ogni singolo uomo costituisce un problema. E
ogni scienza che si occupa di pensieri astratti e di concetti di
specie non ¢ che una preparazione a quella conoscenza che ac-
quistiamo quando un’ individualitd umana ci comunica il suo
modo di considerare il mondo, ¢ a quell’altra conoscenza che
deriviamo dal contenuto della sua volonta. Dove abbiamo la
sensazione di aver da fare con cio che, in un dato uomo, ¢ libe-
ro dai modi di pensare e di volere generici, tipici della specie,
se vogliamo capire I’essere di quest’'uomo, dobbiamo rinuncia-
re a valerci di concetti tratti dal nostro proprio spirito. La co-
noscenza consiste nel collegamento del concetto con la perce-
zione per mezzo del pensare. Per tutti gli altri oggetti, chi
osserva deve acquistarsi i concetti per mezzo della sua intui-
zione; nella comprensione di una individualita libera si tratta
invece unicamente di accogliere nel nostro spirito, nella loro
purezza (senza mescolanze col nostro contenuto concettuale), i
suoi concetti, secondo i quali I'individualita stessa si determi-
na. Uomini che, in ogni giudizio su un altro uomo, introducono
immediatamente 1 propri concetti non possono giungere mai a
comprendere un’individualita. Come I'individualita libera si
emancipa dalle caratteristiche della specie, cosi la conoscenza
deve emanciparsi dal metodo con cui si comprende cio che ¢
inerente alla specie.

7. Puomo va considerato come spirito libero nell’ambito di

203



una collettivitd umana solo secondo il grado in cui egli, nel mo-
do sopra esposto, si ¢ reso libero dalla specie. Nessun uomo ¢
completamente specie, nessuno ¢ interamente individualita. Ma
ogni uomo va gradatamente emancipando una sfera maggiore o
minore del suo essere, tanto dalle caratteristiche generali della
vita animale, quanto dalle leggi, a lui sovrastanti, di autorita
umane.

8. Ma per la parte di se stesso per la quale non pud conqui-
starsi la liberta, I'uomo costituisce un membro entro 'organismo
della natura e quello dello spirito. Sotto tale riguardo egli vive
facendo ci0 che vede fare agli altri, oppure cio che gli viene co-
mandato. Un valore etico nel vero senso ha pero soltanto quella
parte della sua attivita che scaturisce dalle sue intuizioni. E
quanto egli ha in sé in fatto di istinti morali per virtu di istinti
sociali ereditati, acquista un valore etico soltanto quando venga
accolto fra le sue intuizioni. Dalle intuizioni etiche individuali e
dal loro accoglimento entro comunita umane, scaturisce ogni
attivita morale dell'umanita. Si puo anche dire che la vita morale
dell’'umanita ¢ la somma globale dei prodotti della fantasia mo-
rale degli individui umani liberi. Cosi conclude il monismo.
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LE ULTIME QUESTIONI
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LE CONSEGUENZE DEL MONISMO

1. La spiegazione unitaria del mondo, cio¢ il monismo co-
me qui ¢ inteso, prende dall’esperienza umana i principii di
cui ha bisogno per spiegare il mondo. E cerca ugualmente le
fonti dell’agire nel mondo dell’osservazione, cio¢ nella natura
umana accessibile alla nostra autoconoscenza, e precisamente
nella fantasia morale. Il monismo rifiuta di ricercare al di fuo-
ri del mondo, con ragionamenti astratti, le ultime basi del
mondo stesso, che si stende davanti al percepire ed al pensare.
Per il monismo I'unita che I'osservazione pensante sperimen-
tabile apporta alla svariata molteplicita delle percezioni ¢
quella stessa che il bisogno umano di conoscenza esige, ¢ at-
traverso la quale cerca ’accesso alle sfere del mondo fisico e
di quello spirituale. Chi cerca, dietro a questa, un’altra unita,
dimostra soltanto di non riconoscere la concordanza fra quello
che si raggiunge pensando e quello che 'impulso alla cono-
scenza esige. 11 singolo individuo umano non ¢ di fatto separa-
to dal mondo, ¢ una parte del mondo, e secondo realta esiste
un suo nesso con l’intero universo, nesso che € interrotto uni-
camente per la nostra percezione. Noi vediamo per prima que-
sta parte umana dell’'universo come un essere esistente a sé,
perché non vediamo le cinghie e le corde con le quali le forze
fondamentali del cosmo mettono in moto la ruota della nostra
vita. Chi si ferma a questo punto di vista prende la parte di un
tutto per un essere che ha realmente esistenza autonoma, per
una monade che in qualche modo riceve notizia del resto del
mondo dal di fuori. Il monismo, come qui € inteso, mostra che
si puo credere tale indipendenza soltanto fino a quando
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le percezioni non vengano intessute dal pensiero nella trama
del mondo dei concetti. Quando questo accade, tale esistenza
parziale si rivela come una mera parvenza della percezione.
Soltanto con I’esperienza del suo pensare intuitivo, I'uomo puo
trovare nell’'universo I'interezza della sua esistenza in sé con-
chiusa. Il pensare distrugge la parvenza della percezione e in-
serisce la nostra esistenza individuale nella vita del cosmo.
L'unita del mondo dei concetti, che contiene le percezioni og-
gettive, accoglie in sé anche il contenuto della nostra persona-
lita soggettiva. Il pensare ci da il vero aspetto della realta, co-
me unita in sé conchiusa, mentre la molteplicita delle
percezioni non ¢ che una parvenza condizionata dalla nostra
costituzione (v. pag. 72 e seguenti). Il riconoscimento del reale
di fronte alla parvenza del percepire ha costituito in ogni tem-
po la meta del pensare umano. La scienza si ¢ sforzata di rico-
noscere come realta le percezioni, scoprendo 1 nessi esistenti
fra di esse secondo leggi costanti. Ma da parte di coloro i1 qua-
li ritenevano che i1 nessi scoperti dal pensare umano non abbia-
no che unvalore soggettivo, si ¢ cercata la vera base dell’'unita
in qualche oggetto posto al di 1a del nostro mondo dell’espe-
rienza (Dio rivelato, volonta, spirito assoluto, e via dicendo). E,
partendo da questa idea, si ¢ mirato ad acquistare, oltre che la
conoscenza dei nessi conoscibili entro il campo dell’esperien-
za, una seconda conoscenza che andasse oltre 1’esperienza e
svelasse il nesso fra quest’ultima e le entita non piu accessibili
all’esperienza (metafisica acquistata non per via di esperienza,
ma di ragionamento). Secondo il medesimo punto di vista, la
ragione per cui, adoperando logicamente il pensare, arriviamo
ad afferrare il nesso universale, si credeva risiedere nel fatto
che un Essere primordiale aveva edificato il mondo secondo
leggi logiche. E si pensava dunque che i motivi delle nostre
azioni risiedessero nella volonta dell’Essere primordiale. Non
si riconosceva che il pensare abbraccia nello stesso tempo il
soggettivo e l'oggettivo, e che nell’unione della percezione
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col concetto viene trasmessa la totale realta. In linea di fatto,
siamo nel mero soggettivo solo fino a quando consideriamo
nella forma astratta del concetto le leggi che pervadono e de-
terminano le percezioni. Ma il contenuto del concetto, che con
I’aiuto del pensare viene acquistato in aggiunta alla percezio-
ne, non ¢ soggettivo. Tale contenuto non ¢ tratto dal soggetto,
ma dalla realta; ¢ la parte della realta che la percezione non
puo raggiungere; ¢ esperienza, ma non esperienza ottenuta
con la percezione. Chi non pud immaginare che il concetto sia
qualcosa di reale pensa soltanto alla forma astratta in cui egli
isola il concetto fissandolo nel suo spirito. Ma in questo isola-
mento il concetto, non meno della percezione, esiste solo per
effetto della nostra costituzione. Anche I’albero che io perce-
pisco, isolato a sé, non ha alcuna esistenza; esiste soltanto co-
me un membro del grande ingranaggio della natura, ed ¢ pos-
sibile soltanto in reale collegamento con essa. Un concetto
astratto, in sé e per s€, non ha alcuna realta, altrettanto come
una percezione in s€. La percezione ¢ quella parte della realta
che ¢ data oggettivamente, il concetto quella che ¢ data sog-
gettivamente (per mezzo dell’intuizione; v. pag. 79 e seguen-
ti). La nostra organizzazione spirituale scinde la realta in que-
sti due elementi. Uno di essi appare al percepire, l’altro
all’intuizione. Solamente I'unione dei due, cio¢ la percezione
che si incorpora nell’'universo in modo conforme a leggi, ¢
piena realta. Se consideriamo la semplice percezione per se
stessa, non abbiamo una realta ma un caos sconnesso; se con-
sideriamo in sé le leggi che reggono le percezioni, ci troviamo
solamente di fronte a concetti astratti. Il concetto astratto non
contiene la realta; la contiene invece I'osservazione pensante
che non guarda unilateralmente né il concetto, né la percezio-
ne in sé, bensi 'unione di entrambi.

2. Neppure I'idealista soggettivo pit ortodosso neghera che
noi viviamo nella realta (cio¢ siamo radicati in essa con la no-
stra reale esistenza). Egli neghera soltanto che con la no-
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stra conoscenza si possa anche raggiungere idealmente cio
che in realta attraversiamo vivendo. Di fronte a questo il mo-
nismo mostra che il pensare non ¢ né soggettivo né oggettivo,
ma ¢ un principio che abbraccia entrambi 1 lati della realta.
Quando osserviamo pensando, compiamo un processo che
appartiene esso stesso alla serie degli avvenimenti reali. Per
mezzo del pensiero noi superiamo nell’ambito dell’esperienza
stessa l'unilateralita della mera percezione. Noi non possiamo
escogitare I’essenza della realta con ipotesi astratte, concet-
tuali (attraverso un riflettere puramente concettuale), ma vi-
viamo nella realta in quanto troviamo le idee per le nostre
percezioni. Il monismo non vuole aggiungere all’esperienza
nulla di inesperimentabile (nulla che sia a/ di la), ma vede la
realta nell’'unione di concetto e percezione. Non intesse una
metafisica sulla base di puri concetti astratti, perché nel con-
cetto in sé vede un solo lato della realta, quello che rimane
nascosto alla percezione, e che non ha senso se non in unione
con la percezione. Nell’'uomo pero il monismo crea la convin-
zione di vivere nel mondo della realta e di non dover cercare
fuori del suo mondo una realta superiore non sperimentabile.
Esso trattiene dal cercare una realta assoluta altrove che nell’e-
sperienza, perché riconosce per reale il contenuto dell’espe-
rienza stessa. E rimane appagato da tale realta, perché sa che
il pensare ha la forza di garantirla. Il monismo trova nel mondo
dell’osservazione cio che il dualismo cerca soltanto dietro quel-
lo stesso mondo; esso mostra che col nostro conoscere noi af-
ferriamo la realta nel suo vero aspetto, e non in un’immagine
soggettiva che si insinui tra 'uomo e la realta. Per il monismo
il contenuto concettuale del mondo ¢ il medesimo per tutti gli
individui umani (v. pag. 75 e seguenti). Secondo i principii mo-
nistici un individuo umano ne considera un altro come suo si-
mile, perché ¢ lo stesso il contenuto del mondo che si esplica in
tutti. Nell’unico mondo dei concetti non vi sono altrettanti con-
cetti del leone quanti sono gli individui che pensano un
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leone, ma ve n’¢ uno solo. E il concetto che A aggiunge alla
percezione del leone ¢ il medesimo di quello che vi aggiunge
B, solo afferrato da un altro soggetto percipiente (v. pag. 75).
Il pensare riconduce tutti 1 soggetti percipienti alla comune
unita ideale di tutta la molteplicita. Il mondo unico delle idee
vive in essi come in una pluralita di individui. Finché 'uomo
afferra se stesso esclusivamente per via dell’autopercezione,
egli si vede come quel certo individuo particolare; ma appena
guarda il mondo delle idee che splende in lui e comprende
ogni particolarita, vede rilucere in sé I’assoluta realta. II dua-
lismo definisce I’Essere divino primordiale come cio che per-
vade tutti gli uomini e vive in tutti. Il monismo trova nella
realta stessa questa vita divina comune. Il contenuto ideale di
un altro uomo ¢ pure il mio, ed io lo considero come diverso
soltanto finché percepisco, ma non piu appena io penso. Ogni
uomo abbraccia col suo pensare solo una parte del globale
mondo delle idee, e in relazione a ci0 gli individui distinguono
I'uno dall’altro anche per il contenuto effettivo del loro pensa-
re. Ma questi contenuti appartengono ad un intero chiuso in se
stesso, che comprende i contenuti del pensare di tutti gli uomi-
ni. C'uomo afferra quindi nel suo pensare I’essere primordiale
comune che compenetra tutti gli uomini. La vita nella realta,
riempita con il contenuto del pensare, ¢ nello stesso tempo la
vita in Dio. L’«al di 1a» escogitato solo logicamente, non speri-
mentabile, si fonda sopra un malinteso di quelli che credono
che I’«al di qua» non abbia in se stesso il fondamento della
propria esistenza. Essi non comprendono che per mezzo del
pensare trovano cid che chiedono per la spiegazione della per-
cezione. Proprio per questo, perd, nessuna speculazione ha an-
cora mai portato alla luce un contenuto che non fosse preso a
prestito dalla realta dataci. Il Dio ammesso per mezzo di ragio-
namenti astratti non € che un essere umano trapiantato nell’«al
di la»: la volonta di Schopenhauer ¢ soltanto la volonta umana
trasferita nell’assoluto, I'incosciente «Essere primordiale» di
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Hartmann, composto di idea e volonta, ¢ soltanto il miscuglio di
due astrazioni tratte dall’esperienza. E precisamente lo stesso
deve dirsi di ogni altro principio posto in un «al di la», e non
fondato sul pensiero sperimentato.

3. In verita, lo spirito umano non va mai oltre la realta
nella quale viviamo, e non ha bisogno di andare oltre, poiché
in questo mondo si trova tutto cido che occorre per la spiega-
zione del medesimo. Se i filosofi finiscono col dichiararsi sod-
disfatti quando derivano il mondo da principii che essi pren-
dono a prestito dall’esperienza e trasferiscono in un ipotetico
«al di la», una simile soddisfazione deve essere possibile an-
che quando lo stesso insieme di principii viene lasciato nell’«al
di qua» di cui per il pensiero sperimentabile fa parte. Ogni
trascendere il mondo ¢ soltanto illusorio, e 1 principii trasferi-
ti fuori dal mondo non spiegano il mondo meglio dei principii
che stanno in esso. Il pensare che comprende se stesso non
richiede neppure un simile trascendere poiché un contenuto di
pensiero puo cercare soltanto dentro il mondo, € non fuori, un
contenuto di percezione insieme col quale esso possa formare
una realta. Anche gli oggetti della fantasia, sono soltanto con-
tenuti che hanno la loro giustificazione solo quando diventano
rappresentazioni che si riferiscono ad un contenuto percettivo.
Per mezzo di tale contenuto percettivo essi si inseriscono nella
realta. Un concetto pieno di un contenuto che dovesse trovarsi
al di fuori del nostro mondo, sarebbe un’astrazione alla quale
non corrisponderebbe alcuna realta. Noi possiamo trovare col
pensare soltanto i concetti della realta; ma, per trovare la re-
alta stessa, occorre in piu anche il percepire. Un Essere pri-
mordiale del mondo, per il quale venga inventato un contenu-
to, ¢ un assunto impossibile per un pensare che comprenda
se stesso. Il monismo non nega cid che ¢ ideale, anzi non
considera neppure piena realta un contenuto di percezione
cui manchi il contrapposto ideale; ma non trova nulla, in tut-
ta la sfera del pensiero, che possa costringere ad uscire dal
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campo d’esperienza del pensare negando 1'oggettiva realta spi-
rituale del pensare stesso. In una scienza che si limiti a de-
scrivere le percezioni senza spingersi alle integrazioni ideali
delle medesime, il monismo vede qualcosa di parziale. Ma con-
sidera ugualmente come parziali tutti 1 concetti astratti che non
trovano la loro integrazione nella percezione, e che non si inse-
riscono nella rete di concetti che abbraccia il mondo osservabi-
le. Non conosce percio idee che si riferiscano a qualcosa di og-
gettivo che stia al di la della nostra esperienza e che debbano
formare il contenuto di una metafisica puramente ipotetica. Tut-
te le idee del genere che la natura umana ha prodotte sono per il
monismo astrazioni tratte dall’esperienza, la cui derivazione da
quest’ultima ¢ pero sfuggita agli autori.

4. Altrettanto poco, secondo i principii fondamentali del
monismo, gli scopi delle nostre azioni possono essere presi
da un «al di la» extraumano. In quanto sono pensati, essi
debbono discendere dall’intuizione umana. L’uomo non
prende le finalita di un essere originario oggettivo (trascen-
dente) per renderle sue finalita individuali, ma segue quelle
proprie dategli dalla sua fantasia morale. L’'uomo sceglie, dal
mondo unico delle idee, I’idea che si realizza in un’azione, e
la pone a base del suo volere. Nel suo agire non si esplicano
dunque i comandamenti imposti dall’«al di la» all’«al di
quay, ma le intuizioni umane appartenenti al mondo di qua.
Il monismo non conosce nessuna guida del mondo che stabi-
lisca méta e direzione alle nostre azioni, stando al di fuori di
noi stessi. Per I’esistenza, 'uomo non trova nessuna causa
prima di tal genere, di cui possa scrutare i decreti per impa-
rare da essa verso quali mete debba orientarsi con le proprie
azioni. Egli non poggia che su se stesso. Deve dare da sé un
contenuto al suo agire. Se cerca 1 motivi determinanti del suo
volere fuori del mondo nel quale vive, egli cerca inutilmente.
Quando va oltre la soddisfazione degli istinti naturali, ai
quali ha provveduto madre natura, egli deve cercare i1
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motivi nella sua propria fantasia morale, se la sua comodita non
gli fa preferire di lasciarseli determinare dalla fantasia morale di
altri; cio significa che egli deve tralasciare qualsiasi attivita, op-
pure agire secondo motivi determinanti che egli stesso si prende
dal mondo delle proprie idee, o che altri gli danno, traendoli dal
medesimo mondo. Se riesce a superare gli impulsi della vita dei
sensi e I’esecuzione dei comandi di altri uomini, egli non ¢ deter-
minato da null’altro che da se stesso. Deve agire per motivi scel-
ti da lui stesso, e non determinati da nulla fuori di lui. Idealmen-
te, questi motivi sono certamente determinati nel mondo unico
delle idee; ma, praticamente, soltanto per mezzo dell’'uomo essi
possono essere tratti da quel mondo e tradotti in realta. Per ’ef-
fettiva trasformazione di un’idea in realta per mezzo dell’'uomo,
il monismo puo trovare la ragione soltanto nell’'uomo stesso. Se
un’idea deve diventare azione, occorre, prima che cid possa ac-
cadere, che I'uvomo lo voglia. Un tale volere ha dunque la sua
ragione unicamente nell'uomo stesso. L'uomo allora ¢ I'ultimo
determinante della sua azione. E libero.

FINE DELLA PRIMA EDIZIONE
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PRIMA AGGIUNTA ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

1. Nella seconda parte di questo libro si ¢ tentato di dare
una giustificazione del fatto che la liberta deve essere trovata
nella realta dell’agire umano. A tale scopo fu necessario separa-
re dal complesso della sfera dell’attivita umana quelle parti di
fronte alle quali, osservando se stessi senza prevenzioni, € pos-
sibile parlare di liberta. Sono quelle azioni che si presentano
come realizzazione di intuizioni ideali. Nessuna considerazione
obiettiva potra mai dichiarare libere altre azioni al di fuori di
queste. L'uomo pero, osservando se stesso in modo spregiudica-
to, dovra reputarsi idoneo a progredire sulla via verso le intui-
zioni etiche e le loro realizzazioni. Ma questa osservazione
obiettiva dell’essenza etica dell'uomo non puo recare di per sé
alcuna decisione ultima sulla liberta. Infatti, se il pensare intui-
tivo stesso derivasse da un’altra entita qualunque, se I’entita di
€sso non poggiasse su se medesima, la coscienza della liberta
fluente dall’etica si rivelerebbe come una semplice parvenza. La
seconda parte del libro trova pero la sua base naturale nella pri-
ma. Questa pone il pensare intuitivo come sperimentata attivita
spirituale interiore dell’'uvomo. Comprendere, sperimentandola,
questa entita del pensare equivale perd a conoscere la liberta
del pensare intuitivo. E quando si sappia che questo pensare ¢
libero, si vede pure qual € ’'ambito del volere a cui la liberta
deve essere assegnata. Considerera 1'uvomo /ibero nelle sue
azioni chi puo, sulla base dell’esperienza interiore, attribuire
all’esperienza del pensare intuitivo un’entita poggiante su se
stessa. Chi non ¢ in grado di far questo, non potra neppure tro-
vare alcuna via del tutto inoppugnabile per accogliere I'idea
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della liberta. L'esperienza qui considerata valida trova nella co-
scienza il pensare intuitivo, il quale tuttavia non ha realta soltan-
to nella coscienza. E con cio trova la liberta come segno distin-
tivo delle azioni che scaturiscono dalle intuizioni della coscienza.

SECONDA AGGIUNTA. ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

1. L’esposizione fatta in questo libro ¢ costruita sul pensare
intuitivo sperimentabile solo spiritualmente, per mezzo del
quale, nel conoscere, ogni percezione viene inserita nella real-
ta. Nel libro non si doveva dire piu di quanto si potesse ab-
bracciare con I’esperienza del pensare intuitivo. Ma occorreva
pure rilevare quale struttura di pensieri venga richiesta da tale
pensare sperimentato. Esso richiede di non venir rinnegato nel
processo conoscitivo come esperienza poggiante su se medesi-
ma, e di non vedersi contestata la facolta di sperimentare, in-
sieme con la percezione, anche la realta, in luogo di dover cer-
care quest’ultima soltanto in un mondo giacente al di fuori di
questa esperienza, in un mondo chiuso da disserrare, di fronte
al quale l’attivita pensante dell’'uomo avrebbe un valore pura-
mente soggettivo.

2. Con cio si ¢ indicato nel pensare ’elemento per mezzo
del quale 'vomo si immette spiritualmente a vivere nella real-
ta. (E nessuno dovrebbe veramente confondere con un mero
razionalismo questa concezione del mondo costruita sul pen-
sare sperimentato). D’altra parte, pero, da tutto lo spirito di
queste esposizioni segue pure che I’elemento percettivo, per la
conoscenza umana, consegue un valore determinativo di real-
ta solo quando viene afferrato nel pensare. Fuori del pen-
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sare non c’¢ possibilita di riconoscere alcunché come realta.
Non si puo dunque sostenere che il modo sensibile di perce-
pire ci sia garanzia dell’'unica realta. L'uomo deve assoluta-
mente aspettare, nel cammino della sua vita, cio che sorge
come percezione. Ci sarebbe soltanto da domandarsi se, par-
tendo dal punto di vista che risulta unicamente dal pensare
intuitivamente sperimentato, sia giustificato il fatto di aspet-
tare che I’'uomo possa percepire, oltre a cido che ¢ sensibile,
anche lo spirituale. Si, questa aspettativa ¢ giustificata; per-
ché, se pure I’esperienza del pensare intuitivo ¢, per un verso,
un processo attivo che si svolge nello spirito umano, per un
altro ¢ allo stesso tempo una percezione spirituale, conseguita
senza I’aiuto di alcun organo fisico. E una percezione nella
quale ¢ attivo lo stesso percipiente, ed ¢ in pari tempo un’auto-
attivita che viene percepita. Nel pensare, intuitivamente spe-
rimentato, I’'uomo viene trasferito in un mondo spirituale an-
che come essere percipiente. Cio che, quale mondo spirituale
del suo proprio pensare, gli viene incontro entro quel mondo
come percezione ¢ riconosciuto dall’'uomo come un mondo di
percezioni spirituali. Questo mondo percettivo avrebbe col
pensare il medesimo rapporto che, dal lato dei sensi, ha il
mondo delle percezioni sensorie. Il mondo di percezioni spi-
rituali, non appena sia sperimentato dall’'uomo, non puo es-
sergli per nulla estraneo, perché nel pensare intuitivo egli ha
gia un’esperienza di carattere puramente spirituale. Di que-
sto mondo di percezioni spirituali parlano numerosi miei
scritti che sono stati pubblicati dopo il presente libro. Questa
«filosofia della libertax ¢ la base filosofica di tali miei scrit-
ti posteriori. In questo libro si ¢ infatti tentato di mostrare
che I’esperienza del pensare, giustamente compresa, ¢ gia
un’esperienza spirituale. Sembra percio all’autore che chi
puo con tutta serieta accogliere il punto di vista dello scrit-
tore di questa Filosofia della liberta non si tratterra dal pe-
netrare nel mondo della percezione spirituale. Certo, quanto
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¢ esposto nei libri posteriori del medesimo autore non puo essere
dedotto logicamente, per via di ragionamenti, dal contenuto del
presente lavoro. Ma dalla comprensione vivente del pensare in-
tuitivo, quale qui € inteso, risultera naturalmente I'ulteriore vi-
vente ingresso nel mondo della percezione spirituale.
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PRIMA APPENDICE ALLA SECONDA EDIZIONE (1918)

1. Obiezioni che mi sono state mosse da parte di filosofi
subito dopo la pubblicazione di questo libro, mi inducono ad
aggiungere alla seconda edizione la seguente breve considera-
zione. Posso ben figurarmi che vi siano lettori i quali hanno
interesse per tutto il resto del contenuto di questo libro, ma che
considerano quanto segue come una costruzione concettuale
astratta, per loro superflua e lontana. Essi possono fare a meno
di leggere questa breve esposizione. Se non che, nell’ambito
della trattazione filosofica del mondo, affiorano problemi che
hanno la loro origine piu in certi pregiudizi dei pensatori che
non nel corso naturale dello stesso pensare umano in generale.
Tutto quanto ¢ stato finora trattato in questo libro mi pare es-
sere un compito che concerne ogni uomo che cerchi chiarezza
sull’essere dell’'uvomo stesso e sul suo rapporto col mondo.
Quello che segue ¢ pero piu un problema del quale certi filoso-
fi esigono che venga trattato quando si parla delle cose qui
esposte, perché essi, col loro modo di rappresentarsi le cose, si
sono creati difficolta che generalmente non esistono. Se si pas-
sa davanti a questi problemi senza rilevarli, certe persone sono
pronte a tacciarci di dilettantismo o di colpe simili, cosi da far
sorgere la convinzione che lautore di un’esposizione come
quella fatta in questo libro, non abbia studiato le concezioni
delle quali non parla nel libro stesso.

2. 11 problema al quale alludo ¢ il seguente. Vi sono pen-
satori i quali sono d’opinione che una particolare difficolta
sorgerebbe quando si volesse comprendere come un’altra vi-
ta psichica umana possa agire sulla propria, cio¢ su quella
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dell’osservatore. Essi dicono: il mio mondo cosciente ¢ con-
chiuso in me; ugualmente un altro mondo cosciente ¢ isolato in
sé. lo non posso guardare dentro il mondo cosciente di un altro.
Come arrivo a sapere di essere con lui in un mondo comune ad
entrambi? Quella concezione del mondo che reputa possibile,
partendo da un mondo cosciente, di dedurne un altro che non
potra mai divenire cosciente, tenta di risolvere 1a difficolta nel
seguente modo. Essa dice: il mondo che ho nella mia coscienza
¢ una rappresentazione, in me, di un mondo della realta che
coscientemente non potrd mai raggiungere. In quest’ultimo si
trovano 1 promotori, a me ignoti, del mondo della mia coscien-
za; e vi si trova pure la mia vera entita, della quale, ugualmen-
te, ho soltanto un rappresentante nella mia coscienza; ma vi si
trova anche l’entita dell’altro uomo che mi sta davanti. Ora,
quando viene sperimentato nella coscienza dell’altro uomo ha,
nell’entita di quest’ultimo, la sua corrispondente realta, indi-
pendente dalla detta coscienza. E tale entita, nella sfera che
non puo divenire cosciente, agisce sulla mia entita originaria
ugualmente incosciente, creando cosi nella mia coscienza un
corrispettivo di cio che effettivamente esiste in una coscienza
del tutto indipendente dalla mia esperienza cosciente. Si vede
che qui, al mondo raggiungibile dalla mia coscienza, si pensa
di aggiungere col pensiero, ipoteticamente, un altro mondo che
la mia coscienza non arrivera mai a sperimentare, perché altri-
menti ci si crede costretti ad affermare che tutto il mondo este-
riore, che io ritengo di avere davanti a me, sia soltanto il mondo
della mia coscienza; cid che determinerebbe 1’assurdo solipsi-
stico, che anche tutte le altre persone vivano soltanto nell’am-
bito della mia coscienza.

3. Si puo far chiarezza su questa questione, posta innanzi da
talune recenti correnti gnoseologiche, se si procura di conside-
rare la cosa dal punto di vista dell’osservazione spirituale, as-
sunto nell’esposizione di questo libro. Che cosa ho, prima di
tutto, davanti a me, quando mi trovo di fronte ad un’altra

220



persona? Guardo a quello che mi si presenta in un primo tem-
po: ¢ l'apparizione sensibile del corpo dell’altra persona, che
mi viene data come percezione; poi ancora la percezione uditi-
va di ci0 che essa dice, e cosi di seguito. o non mi limito sem-
plicemente a contemplare tutto questo: cid mette subito in mo-
vimento la mia attivita pensante. In quanto, pensando, io sto di
fronte all’altra persona, la percezione mi si qualifica in certo
modo come psichicamente trasparente. Nel cogliere la perce-
zione mediante il pensare, sono costretto a dire a me stesso che
essa non ¢ affatto cio che appare ai sensi esteriori. In quello che
essa ¢ direttamente, la parvenza sensibile manifesta qualcos’al-
tro che essa ¢ indirettamente. Il suo porsi davanti a me ¢ al
tempo stesso il suo estinguersi come pura parvenza sensibile.
Ma cio che, in questo suo estinguersi, essa porta a manifesta-
zione, costringe me, come essere pensante, ad estinguere a mia
volta il mio pensare finché duri la sua azione, e a sostituire ad
esso il suo pensare. Questo pensare suo, pero, 10 lo colgo, nel
mio pensare, quale esperienza come il pensare mio proprio. lo
ho realmente percepito il pensare dell’altro. Infatti la percezio-
ne diretta, che si estingue come apparizione sensibile, viene
colta dal mio pensiero; e questo ¢ un processo che si svolge
completamente nella mia coscienza, e che consiste nel sostitu-
ire il pensare dell’altro al posto del pensare mio. Con I’estin-
guersi dell’apparizione sensibile, viene effettivamente abolita
la separazione fra le due sfere di coscienza. Questo, nella mia
coscienza, si configura nel fatto che, nello sperimentare il con-
tenuto della coscienza dell’altro, io sperimento la mia propria
coscienza altrettanto poco quanto nel sonno senza sogni. Co-
me, in quest’ultimo, la coscienza diurna ¢ completamente eli-
minata, cosi ¢ eliminata la mia coscienza, nella percezione
del contenuto della coscienza altrui. L’illusione che cosi non
sia dipende soltanto dal fatto che, quando si percepisce I’altra
persona, avviene che, in primo luogo, estinguendosi il conte-
nuto della propria coscienza non subentra, come nel sonno,
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uno stato d’incoscienza, ma il contenuto della coscienza dell’al-
tro, e, in secondo luogo, l'alternarsi degli stati di estinzione e di
riaccensione della coscienza di me stesso ¢ talmente rapido da
sfuggire all’ordinaria osservazione. L’intero problema che ci sta
qui davanti non si risolve con artificiose costruzioni concettuali
che, partendo dal cosciente, deducano cid che non potra mai di-
ventare cosciente, ma con la vera esperienza di quanto risulta
dalla congiunzione di pensiero e percezione. Questo € spesso il
caso di moltissimi problemi che sorgono nella letteratura filoso-
fica. I pensatori dovrebbero cercare la via verso una spassionata
osservazione spirituale, mentre invece nascondono la realta con
una costruzione concettuale artificiale.

4. In una trattazione di Eduard von Hartmann, GIi ultimi
problemi della teoria della conoscenza e della metafisica (in
Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik, vol.
108, pag. 55 e seguenti), la mia Filosofia della liberta viene
classificata nell’indirizzo filosofico che vuole appoggiarsi
ad un «monismo gnoseologico». Hartmann respinge come
impossibile un tale punto di vista. E cio per la seguente ra-
gione. Secondo il modo di pensare che trova la sua espressio-
ne nel saggio sopra citato, non esistono che tre punti di vista
possibili per una teoria della conoscenza. O ci si ferma al
punto di vista primitivo, che prende le manifestazioni perce-
pite per cose reali al di fuori della coscienza umana. In que-
sto caso fa difetto ogni conoscenza critica, € non ci si avvede
che col contenuto della propria coscienza si ¢ pur sempre sol-
tanto entro la propria coscienza; non si vuol dire che non si
ha a che fare con una «tavola in sé», ma solamente con un
oggetto della propria coscienza. Chi rimane ancorato a que-
sto punto di vista, o attraverso considerazioni di qualsiasi
genere ritorna ad esso, ¢ un realista primitivo. Se non che,
questo punto di vista € per 'appunto impossibile, perché di-
sconosce che la coscienza non ha altri oggetti di coscienza
fuorché i suoi propri. Oppure si comprende a fondo questo
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stato di cose e lo si ammette pienamente. Allora si diventa in
un primo tempo idealisti trascendentali; ma in tal caso si dovra
negare che di una «cosa in sé» alcuna parte possa mai sorgere,
nella coscienza umana. Con questo pero, purché si sia suffi-
cientemente coerenti, non si sfugge all’illusionismo assoluto,
perché allora il mondo, di fronte, al quale ci troviamo, si tra-
sforma per noi in una mera somma di oggetti della coscienza,
e precisamente soltanto di oggetti della nostra propria coscien-
za. E anche degli altri uomini siamo allora, assurdamente, co-
stretti a pensare che essi esistano soltanto nel contenuto della
nostra coscienza. Unico punto di vista possibile sarebbe dun-
que il terzo, quello del realismo trascendentale. Esso ammette
che vi siano le «cose in sé», ma nega che in alcun modo la co-
scienza, nell’esperienza diretta, possa avere a che fare con es-
se. Le cose, al di la della coscienza umana, ¢ in un modo che
non rientra nella coscienza stessa, fanno si che in quest’ultima
sorgano gli oggetti della coscienza. Alle «cose in sé» si puo
giungere soltanto per via di ragionamenti, partendo dal conte-
nuto solamente sperimentato, ma per ’appunto esclusivamente
rappresentato, della coscienza. Ora, nella dissertazione sopra
citata, Eduard von Hartmann afferma che un «monismo gnose-
ologico», come egli interpreta il mio punto di vista, in realta
dovrebbe rientrare in uno dei tre punti di vista sopra indicati, e,
se non lo fa, ¢ unicamente perché non trae le conseguenze ef-
fettive delle proprie premesse. Hartmann dice poi: «Se si vuole
scoprire a quale punto di vista gnoseologico appartenga un se-
dicente monista gnoseologico, basta proporgli alcune domande
e costringerlo a rispondervi. Egli infatti non si presta mai spon-
taneamente a manifestare il proprio pensiero su quei punti, e
cerchera anche in tutti i modi di evitare di rispondere a do-
manda precise, perché ogni risposta solleva la pretesa di fare
del monismo gnoseologico un punto di vista diverso dagli altri
tre. Queste domande sono le seguenti: 1° Le cose nella loro
sussistenza sono continuative o intermittenti? Se la risposta
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¢ che sono continuative, si ha a che fare con una forma qualun-
que del realismo primitivo. Se ¢ invece che sono intermittenti, si
¢ davanti ad un idealismo trascendentale. Se pero la risposta ¢
che da un lato (come contenuti della coscienza assoluta, o come
rappresentazioni incoscienti, o come possibilita di percezione) le
cose sono continuative, e da un altro (come contenuti della co-
scienza limitata) sono intermittenti, si constata il caso del reali-
smo trascendentale. 2° Se tre persone siedono a una tavola,
quanti esemplari della tavola esistono? Chi risponde: uno, ¢ un
realista primitivo; chi risponde: tre, ¢ un idealista trascendentale;
e chi risponde: quattro, € un realista trascendentale. Naturalmen-
te, cosi dicendo, si presuppone che cose cosi eterogenee come la
tavola quale cosa in sé e le tre tavole quali oggetti di percezione
possano essere compendiate nelle tre coscienze sotto la comune
denominazione di «esemplari della tavolay. Colui, al quale que-
sta sembrasse eccessiva liberta, dovra dare la risposta: «uno e
tre», invece che «quattroy». 3° Se due persone si trovano sole in
una camera, quanti esemplari di queste persone si trovano pre-
senti? Chi risponde due, ¢ un realista primitivo; chi risponde
quattro (cio€ un «io» e un altro, per ciascuna delle due coscien-
ze), ¢ un idealista trascendentale; chi pero risponde: sei (cio¢ due
persone come «cose in sé», e quattro persone come oggetti di
rappresentazione, due per ciascuna coscienza), ¢ un realista tra-
scendentale. Chi volesse dimostrare che il monismo gnoseologi-
co sia qualcosa di diverso da uno di questi tre indirizzi, dovreb-
be, per ciascuna di quelle tre domande, trovare una risposta
diversa dalle precedenti. Non saprei pero quali potrebbero essere
tali rispostey.

5. Le risposte della «filosofia della liberta» dovrebbero
suonare cosi: 1° Chi delle cose coglie soltanto i contenuti per-
cettivi e li prende per realta, ¢ un realista primitivo, € non
comprende in modo chiaro che egli potrebbe veramente rite-
nere come sussistenti tali contenuti di percezione soltanto fino
a che egli guarda le cose, dunque che dovrebbe pensare
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come intermittente cio che gli sta davanti. Ma non appena si
renda conto che la realta si trova soltanto nel percepibile com-
penetrato di pensiero, egli giunge a vedere che il contenuto
della percezione, il quale si presenta come intermittente, si
manifesta invece di natura continuativa quando venga compe-
netrato da cio che ¢ elaborato dal pensiero. Deve dunque vale-
re come continuativo il contenuto della percezione afferrato
dall’esperienza del pensare, del quale contenuto cio che viene
solamente percepito dovrebbe essere reputato intermittente se
— il che non ¢ — fosse realta. 2° Se tre persone siedono a una
tavola, quanti esemplari esistono della tavola? Non vi ¢ che
una tavola; ma fino a che le tre persone volessero attenersi
alle loro immagini percettive, dovrebbero dire: gueste imma-
gini percettive non sono affatto la realta. Appena pero passano
alla tavola afferrata entro il loro pensiero, si rivela ad esse la
realta una della tavola; con i tre contenuti delle loro coscienze,
essi sono riuniti in questa realta. 3° Se- due persone si trovano
sole in una camera, quanti esemplari di queste persone sono
presenti? Certamente non sei, neppure nel senso del realismo
trascendentale, ma solamente due. Se non che, ciascuna delle
due persone ha in un primo tempo, tanto di s€¢ medesima quan-
to dell’altra, solo la irreale immagine percepita. Di queste im-
magini ve ne sono quattro, con la presenza delle quali nell’at-
tivita pensante delle due persone si effettua il processo di
cogliere la realta. In tale attivita pensante ciascuna delle due
persone esorbita dalla sfera della sua coscienza: in ognuna
sorge sia la sfera dell’altra che la propria. Nei momenti in cui
questo avviene, le due persone sono altrettanto poco chiuse
nella loro coscienza, quanto durante il sonno; solo che, negli
altri momenti, risorge la coscienza di questa unione con I’al-
tra, cosicché la coscienza di ciascuna delle due persone nello
sperimentare pensante afferra sé e l’altra. Io so che il realista
trascendentale considera cid come una ricaduta nel realismo
primitivo, ma in questo libro ho gia indicato che, per il pen-
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sare sperimentato, il realismo primitivo mantiene la sua giu-
stificazione. Il realista trascendentale non penetra affatto nel ve-
ro stato di cose che si verifica nel processo conoscitivo; egli se ne
esclude con un tessuto di pensieri nel quale si irretisce. Infatti, il
monismo che appare nella «filosofia della liberta» non dovrebbe
chiamarsi «gnoseologico», bensi, se gli si vuol dare una qualifi-
cazione, «monismo del pensare». Eduard von Hartmann ha di-
sconosciuto tutto questo. Egli non ¢ penetrato in quanto vi ¢ di
specifico nella dottrina esposta nella Filosofia della liberta, ma
ha ritenuto che io abbia voluto tentare la congiunzione del panlo-
gismo universalistico di Hegel col fenomenalismo individualisti-
co di Hume (Zeitschrift fiir Philosophie, vol. 108, pag. 71, Nota),
mentre in realta la «filosofia della liberta», come tale, non ha
nulla a che fare con quei due indirizzi che si pretende essa voglia
congiungere. (Questa ¢ anche la ragione per la quale non mi ¢
potuto venire in mente di discutere, per esempio, il «monismo
gnoseologico» di Johannes Rehmke, perché appunto I'indirizzo
della «filosofia della liberta» ¢ completamente diverso da quello
che Eduard von Hartmann ed altri chiamano monismo gno-
seologico).
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PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE (1894)

posta dall autore come seconda appendice
alla seconda edizione (1918)

1. Le pagine che seguono riproducono, in sostanza, quella
che era una specie di prefazione alla prima edizione di questo
libro. Siccome, piu che trattare direttamente del contenuto del
libro, essa rende I’atteggiamento mentale col quale io scrissi il li-
brostesso venticinque anni fa, I’ho messa qui come «appendice.
Non voglio eliminarla completamente perché torna sempre ad
affacciarsi in molti I’idea che, a causa dei miei successivi scritti
di scienza dello spirito, i0o debba sopprimere qualche parte dei
miei scritti precedenti.

2. La nostra éra non puo voler trarre la verita se non dalle
profondita dell’essere umano’. Delle note due vie di Schiller:

«Cerchiamo la verita entrambi, tu fuori nella vita,
10 dentro nel cuore; e cosi la troveremo ambedue certamente.
Se 'occhio € sano incontra nel mondo il Creatore,
se ¢ sano il cuore rispecchia in se stesso il mondoy,

1 contemporanei preferiscono la seconda. Una verita che ci
venga dal di fuori, porta sempre in sé il marchio dell’incertezza.
Crediamo volentieri solo a cid che appare come verita a ciascuno
di noi, nel nostro proprio intimo.

3. Unicamente la verita puo darci sicurezza nello sviluppo
delle nostre forze individuali. Chi ¢ tormentato dai dubbi

* Si tralasciano qui soltanto le frasi iniziali d’introduzione che erano
contenute nella prima edizione e che oggi (1918) mi sembrano del tutto
inattuali. Quello che vi era detto in séguito mi pare ancora necessario a
dirsi presentemente, nonostante la mentalita scientifica dei nostri contem-
poranei, anzi proprio a causa di essa.
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ha le forze paralizzate: in un mondo che gli ¢ enigmatico, egli
non puo trovare uno scopo al suo operare.

4. Noi non vogliamo piu credere, vogliamo conoscere. La
fede esige il riconoscimento di verita che non possiamo del tut-
to penetrare; e ¢i0 che non penetriamo ripugna al nostro indivi-
duo che vuol vivere ogni cosa come esperienza interiore pro-
fonda. Ci soddisfa solo il sapere, il quale non si sottomette ad
alcuna norma esteriore, ma sorge dall’intima vita della perso-
nalita.

5. E neppure vogliamo quel sapere che si ¢ racchiuso una
volta per sempre dentro cristallizzate regole scolastiche e che
viene conservato in manuali valevoli per tutti i tempi. Ciascuno
di noi si ritiene autorizzato a prendere come punto di partenza
le sue esperienze vive, le sue immediate vicende, per risalire da
esse alla conoscenza dell’intero universo. Aneliamo ad una co-
noscenza sicura, ma ciascuno nel suo modo particolare.

6. Anche le nostre dottrine scientifiche non debbono ormai
piu assumere una forma tale che il loro riconoscimento sia un
obbligo incondizionato. Nessuno di noi potrebbe piu dare ad
uno scritto scientifico un titolo come quello che gli diede una
volta Fichte: Luminosa relazione al gran pubblico sulla vera
essenza della nuovissima filosofia. Un tentativo di obbligare il
lettore a comprendere. Oggi nessuno deve essere obbligato a
comprendere. Se un intimo particolare impulso non spinge I’in-
dividuo verso un certo ordine di idee, non gli si richiede né ri-
conoscimento né adesione. Persino all’'uomo ancora immaturo,
cio¢ al bambino, al giorno d’oggi non vogliamo piu inculcare
delle cognizioni: cerchiamo invece di sviluppare le sue facolta,
in modo che non debba piu essere obbligato a comprendere, ma
voglia comprendere.

7. Non mi faccio nessuna illusione a proposito di questa
caratteristica della mia epoca. So benissimo quanto convenzio-
nalismo, privo di ogni individualita, viva tuttora e si estenda.
Ma so altrettanto bene che molti dei miei contemporanei cer-
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cano d’indirizzare la loro vita nella direzione di cui ho parlato.
Ad essi io dedico questo libro: esso non vuole rappresentare 1’«u-
nica via possibiley alla verita, ma vuole semplicemente descrive-
re i1l cammino percorso da uno cui la verita sta a cuore.

8. Da principio dovremo attraversare campi piuttosto
astratti, dove il pensiero deve assumere contorni netti, per ar-
rivare a punti sicuri. Ma, uscendo fuori dagli aridi concetti, il
lettore sara poi condotto anche in mezzo alla vita concreta.
Ritengo fermamente che bisogna sollevarsi anche nel regno
etereo dei concetti, se si vuole vivamente far propria I’esi-
stenza in tutte le direzioni. Chi non comprende altri godimen-
ti che quelli che vengono dai sensi, non conosce i cibi preliba-
ti della vita. I saggi dell’Oriente fanno trascorrere ai loro
discepoli vari anni di vita di rinunzia e di ascetismo, prima di
comunicare loro cido che essi stessi sanno. L’Occidente non
esige piu per la scienza esercizi di pieta ed ascetismo, ma in
cambio richiede la buona volonta di sottrarsi per brevi periodi
alle impressioni immediate della vita e di penetrare nel mon-
do del pensiero puro.

9. I campi della vita sono molti; per ciascuno di essi si
sviluppano scienze speciali. Ma la vita stessa ¢ un’unita, e
quanto piu le scienze si sforzano di approfondire i singoli
campi, tanto piu esse si allontanano dalla visione dell’insieme
vivente del cosmo. Deve pure esservi una conoscenza che
cerchi, nelle singole scienze, gli elementi per ricondurre 1’'uo-
mo alla vita piena. Lo scienziato specialista vuole, attraverso
1 suoi studi, acquistare una conoscenza del mondo e delle sue
attivita. Filosofico ¢ invece lo scopo di questo libro: la stessa
scienza deve diventare un organismo vivente. Le scienze spe-
ciali non sono che gradi preparatorii della scienza cui qui si
tende. Qualcosa di simile si riscontra anche nelle arti. Il mu-
sicista compositore si basa sulla dottrina della composizione,
la quale ¢ una somma di conoscenze il cui possesso € neces-
sario presupposto del comporre. Nel comporre, lartista
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fa servire alla vita, alla realta effettiva le leggi teoriche della
composizione. Precisamente in questo stesso senso la filosofia ¢
arte. Tutti 1 veri filosofi furono artisti dei concetti. Per essi le
idee degli uomini divennero materiale artistico, e il metodo
scientifico tecnica artistica. Il pensare astratto acquista cosi vita
concreta e individuale. Le idee divengono forze di vita. Non ab-
biamo piu soltanto una conoscenza delle cose, ma abbiamo il
sapere elevato ad organismo reale e reso padrone di sé. La nostra
coscienza, fattasi viva ed attiva, si € posta cosi al di sopra di una
semplice ricettivita passiva di verita.

10. Come si comporti la filosofia, considerata quale arte, nei
riguardi della /iberta umana; che cosa sia quest’ultima; se noi ne
siamo o ne potremo divenire partecipi; ecco i problemi principa-
li del mio libro. Dissertazioni scientifiche vi compariranno sol-
tanto se gioveranno in definitiva a chiarire la questione che, a
mio avviso, ¢ la pit importante per 'umanita. In queste pagine
si vuol dare una «filosofia della libertay.

11. Ogni scienza non sarebbe che soddisfazione di vana
curiosita, se non mirasse ad innalzare il valore dell esistenza
della personalita umana. Le scienze acquistano vero valore solo
dalla rappresentazione dell’'importanza che i loro risultati hanno
per 'uvomo. Scopo finale dell’individuo non puo essere la nobili-
tazione di una singola proprieta della sua anima, ma lo sviluppo
di tutte le attitudini che dormono in lui. Il sapere ha valore sol-
tanto perché fornisce un contributo allo sviluppo generale di tut-
ta la natura umana.

12. Questo libro non concepisce percio il rapporto fra scien-
za e vita nel senso che 'uomo debba piegarsi all’idea e consacra-
re le proprie forze al suo servizio, ma nel senso che egli debba
impadronirsi del mondo delle idee per adoperarlo per i propri
fini umani, i quali vanno al di la di quelli puramente scientifici.

13. Dobbiamo poterci mettere di fronte all’idea in modo vi-
vente; altrimenti si diventa schiavi di essa.
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... Il conoscere non ¢ un interesse generale del mondo,
ma un affare che 'uvomo deve aggiustare con se stesso.
Le cose non domandano nessuna spiegazione. Esistono e
agiscono l‘una sull‘altra secondo certe leggi che il pensare
puo scoprire; esistono in un‘inseparabile unita con quelle
leggi. Quando il nostro io si pone di fronte ad esse, in un
primo tempo ne afferra soltanto quello che abbiamo indi-
cato come percezione. Ma nell’intimo dell’io vi ¢ la forza
per trovare anche 1’altra parte della realta. Solo quando I’10
ha ricongiunto anche per sé i due elementi della realta, che
sono inseparabilmente congiunti nel mondo, la conoscen-
za rimane soddisfatta: 1’io ¢ di nuovo arrivato alla realta.




